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Supongo que la mayoria de vosotros entienden el inglés, porque habré de hablar, como lo sabéis, todas las
mafianas a las 8,30; y vamos a conversar acerca de las muchas dificultades que involucra la educacion.

(Habéis pensado alguna vez por qué se os educa, por qué aprendéis historia, matematicas, geografia? ;Habéis
pensado alguna vez por qué vais a escuelas y colegios? ;No es acaso muy importante averiguar por qué se os llena de
informacion, de esos llamados “conocimientos”? ;Qué es esta llamada “educacion”? Vuestros padres os mandan aqui
porque ellos han obtenido ciertos titulos y han pasado ciertos exdmenes. ;Os habéis jamas preguntado por qué estais
aqui, y los propios maestros os han preguntado por qué estais aqui? ;Y acaso los propios maestros saben por qué ellos
estan aqui? ;No deberiais, pues, descubrir qué es esta lucha por pasar exdmenes, por estudiar, por vivir en determinado
lugar para sufrir sustos, practicar deportes, etc.? ;(No debieran vuestros maestros ayudaros a averiguar todo esto y no
simplemente ensefiaros a pasar ciertos exaimenes?

Los muchachos pasan examenes porque creen que deberan conseguir un empleo, que habran de ganarse la vida. (Y
vosotras, nifias, por qué pasais examenes? ;Para tener la educacion que os permita lograr mejores maridos? No riais;
pensad simplemente acerca de ello. ;O es que en el hogar sois un estorbo y por eso vuestros padres os mandan a una
escuela? ;Habréis comprendido todo el significado y sentido de la vida por el hecho de pasar examenes? Tomad, por
ejemplo, el caso de un muchacho que pasa cierto examen, alglin estipido examen —porque vosotros, jovenes, sois muy
listos para pasar examenes— eso no significa que ¢l sea una persona muy inteligente. Algunas personas que no saben
pasar examenes podran ser muy inteligentes, podran ser capaces con sus manos y con su mente; puede que piensen mas
cabalmente que la persona que sélo se llena la cabeza y aprende muy bien alguna materia para pasar examenes.

Algunos muchachos pasan examenes para conseguir empleos, y toda su perspectiva en la vida consiste en
encontrar trabajo. ;,Qué acontece después? Se casan, tienen hijos y se ven atrapados en una maquina, ;verdad? Llegan a
ser empleados de oficina, abogados o policias. En esa maquina quedan atrapados para el resto de su vida. Siguen siendo
empleados de oficina, abogados; sostienen una lucha incesante con la esposa que les toca en suerte, con los hijos, una
constante batalla; y ésa es su vida hasta morir.

En lo que atafie a vosotras, nifias, ;qué os ocurre? Os casdis, ;no es asi? Ese es vuestro objetivo o incumbencia:
vuestros padres os casan y tenéis hijos. Os casais con un empleado de oficina o con un abogado, y durante el resto de
vuestra vida, si contdis con un poco de dinero, os ocupais de vuestros “saris” (vestidos), de vuestra apariencia personal,
de lo que se dira de vosotras, y de las reyertas con vuestro marido.

(Es que veis todo esto? ;No os dais cuenta de ello en vuestra familia, en la vecindad? ;No habéis notado cémo eso
prosigue en todo momento? ;No debéis acaso averiguar qué sentido tiene la educacion, por qué queréis que se os
eduque, para qué vuestros padres desean que se os eduque, por qué pronuncian discursos sobre educacion —como el
que oisteis el otro dia— esmerados discursos acerca de lo que la educacion esta haciendo en el mundo? Puede que seais
capaces de leer las piezas de Bernard Shaw, de citar a Shakespeare, a Voltaire o a algiin nuevo fildsofo. Pero si vosotras
mismas no sois inteligentes, si no sois creadoras, para qué sirve la educacion?

(No resulta importante, pues, que tanto los maestros como vosotros, estudiantes, averigiien, descubran, como se es
inteligente? La educaciéon no consiste en saber leer; cualquier tonto sabe leer; cualquier mentecato puede pasar
examenes. ;/Sois educados por el hecho de que sepais leer? La educacion —;no es asi?— consiste por cierto en el
cultivo de la inteligencia. /No debéis descubrir qué es el ser inteligente? Yo no quiero decir “astuto”; no quiero
significar que uno trate de ser listo para sobrepujar a alguien. La inteligencia es algo del todo diferente, ;verdad? Es
obvio que la inteligencia os viene cuando no estais atemorizados, cuando en vosotros no hay miedo. ;Sabéis qué es el
miedo? El miedo surge cuando pensais en lo que la gente pueda decir de vosotros, o en lo que puedan decir vuestros
padres; cuando se os critica, cuando se os castiga, cuando fracasdis en un examen, cuando vuestro maestro os reprende,
cuando no tenéis popularidad en vuestra clase, en vuestra escuela, en vuestro medio. Gradualmente el miedo os invade,
(verdad?

Es obvio, pues, que el miedo es una de las barreras para la inteligencia, ;no es cierto? ;Y no es la esencia de la
educacion el libertar al estudiante —es decir, a vosotros y a mi— del miedo, y hacer que €l se dé cuenta de las causas
del miedo para que pueda vivir libre de temor? ;No es acaso uno de los fines esenciales de la educacion, desde el
comienzo mimo de nuestra vida, desde la infancia hasta que os lanzais al mundo, el de ayudaros a ser libres para que
podais comprender el miedo y las causas del miedo?

(Sabéis que estais atemorizados? Tenéis miedo, (verdad? ;O es que estais libres de temor? ;Sabéis qué es el
miedo? ;No lo sabéis? ;No estdis atemorizados de vuestros padres, de vuestros maestros, de lo que la gente pueda
pensar? Suponed que hacéis algo que vuestros padres no aprueban, que la sociedad en torno vuestro no aprueba. ;|No
tendriais miedo? Supongamos que os casais con alguien que no es de vuestra casta o clase social; tendriais miedo del
“qué diran”, jverdad? ;No os daria temor el que vuestro futuro marido no ganase bastante dinero o no tuviese posicion
ni prestigio? ;No os avergonzariais? ;|No os causaria temor el que vuestros amigos no pensasen bien de vosotros? ;No
tenéis miedo a la muerte, a la enfermedad? La mayoria de nosotros, pues, estamos amedrentados. No os apresuréis a
decir “no”. Puede que no hayamos pensado en ello; pero si lo hacemos, observaremos que casi toda persona en el
mundo, tanto adultos como nifios, tiene alguna clase de temor, que le roe el corazdn. ;Y acaso no es el fin, el objeto, la
intencion de la educacion, el ayudar a cada cual, a cada individuo, a verse libre del miedo para que pueda ser
inteligente? No sé si esta escuela habra de hacer eso, o si lo estd haciendo. Eso es lo que aqui queremos hacer, lo cual
en realidad significa que los maestros deben estar libres de temor. De nada sirve que los maestros hablen de intrepidez,
si ellos mismos tienen miedo de lo que sus vecinos puedan decir, si le tienen miedo a la esposa, o si las maestras tienen
miedo del marido.



Si uno tiene miedo carece de iniciativa. ;Sabéis qué es la iniciativa? ;Resulta tan dificil descubrirlo? Tener
iniciativa es hacer algo original de un modo espontdneo, natural, sin que a uno lo guien, lo fuercen, lo controlen; hacer
algo que amais. A menudo vais por la calle y veis una piedra en medio de la calzada; y un automovil choca contra ella.
(Alguna vez habéis retirado esa piedra? ;O en vuestras caminatas habéis visto a la gente pobre, a los campesinos, a los
aldeanos, y habéis hecho algo por ellos espontaneamente, de un modo natural y bondadoso, nacido de vuestro propio
corazén, en vez de que se os diga lo que debéis hacer? Bien veis que si tenéis miedo, todo eso queda excluido,
desaparece de vuestra vida; sois inconscientes de lo que ocurre en torno vuestro, no os dais cuenta de ello. Si tenéis
miedo, habréis por fuerza de seguir la tradicion, a alguna persona, a algun “gurt” (guia espiritual). Cuando seguis la
tradicion, cuando seguis al marido o a la esposa, vosotros —como individuos, como seres humanos— perdéis vuestra
dignidad.

(No es acaso el objeto de la educacion liberaros del miedo, y no s6lo hacer que paséis algunos exdmenes que
puedan ser necesarios? En lo esencial y profundo, ;no es propdsito vital de la educacion el ayudaros desde la infancia
hasta que os lanzais al mundo? ;No debiera una educacion asi ayudaros a ser completamente libres de temor en vuestro
fuero intimo, para que seais seres humanos inteligentes, llenos de iniciativa? La iniciativa queda destruida cuando
imitais, cuando no hacéis mas que seguir una tradicion, a un lider politico o a un “swani” (religioso hindu). Seguir a
alguien es ciertamente perjudicial para la inteligencia. El hecho mismo de seguir infunde una sensacion de temor,
excluye la comprension de las extraordinarias complicaciones de la vida con todas sus luchas y sus penas, con su
pobreza, su riqueza y su belleza, la comprension de las aves y de la puesta de sol sobre las aguas. Cuando estais
temerosos, todo eso queda excluido.

Es fundén de todo maestro, evidentemente, la de ayudar a cada uno de sus alumnos a estar completamente libre de
temor, para que se sienta impulsado a hacer las cosas espontaneamente, sin que se le diga, sin que se le guie.

He hablado veinte minutos, y creo que es suficiente. Si puedo sugerirlo, vosotros deberiais pedir a vuestros
maestros que os hablen de lo que hemos estado diciendo, que os lo expliquen. jHaréis eso? Averiguad por vosotros
mismos si los maestros han comprendido lo que estoy dilucidando; eso les vendra bien para que os ayuden a ser mas
inteligentes, a no ser miedosos. Porque, en asuntos de esta indole, necesitamos maestros que sean muy inteligentes —
inteligentes en el verdadero sentido, no en el sentido de pasar los exdmenes de “bachiller en artes” o “maestro en artes
—. Si esto os interesa como estudiantes, discutidlo con vuestro maestro, reservad un periodo de clase para conversar
al respecto. Porque vosotros habréis de crecer, habréis de tener marido, esposa e hijos; tendréis que saber qué es la vida,
la lucha por ganar, el hambre, la muerte y la belleza de la vida. Todo esto tendréis que saber. Y este es el lugar para
descubrir todas estas cosas. Si los maestros solo os ensefian matematicas, geografia, historia y ciencias, eso no basta.

Asi, pues, si puedo sugerirlo, mientras yo esté aqui durante las proximas tres o cuatro semanas, dedicad un periodo
de clase a conversar acerca de lo que yo haya dicho. De ese modo mafiana, cuando vengais, podréis hacer preguntas y
averiguar mas al respecto; y asi estaréis alertas, desearéis inquirir, desearéis descubrir, y vuestra propia iniciativa podra
despertarse.

Diciembre 10 de 1952.



II

Me pregunto si habéis vuelto a pensar en lo que hablamos ayer por la mafiana. ; Tuvisteis oportunidad de discutir
con vuestros maestros el problema miedo, o bien vuestras actividades del dia os hicieron olvidar de ello?

(Puedo continuar con lo que estuvimos diciendo ayer de manana? Esta no es una mera pregunta de cortesia. Deseo
saber si estais interesados en que estuvimos dilucidando, o si queréis que os hable de alguna otra cosa.

Continuaré con lo que estuve diciendo. Luego, a medida que prosigamos durante varios dias, tal vez la
conversacion resulte mas facil.

Ayer estuvimos hablando del miedo. Es el miedo lo que impide la iniciativa, porque la mayoria nosotros, cuando
estamos atemorizados, nos apegamos a las cosas como una enredadera se apega a un arbol. Nos apegamos a nuestros
padres, a nuestro marido, a nuestros hijos, a nuestras hijas, a nuestra esposa. Esa es la forma externa del temor. Como
interiormente estamos atemorizados, sentimos miedo de estar solos. Puede que tengamos gran cantidad de “saris” de
ropa o de otros bienes; pero en nuestro fuero intimo, psicolégicamente —;sabéis qué significa “psicoldogicamente”?—
somos muy pobres, Cuanto mas pobres somos interiormente, tanto mas intrigamos en lo externo, tanto mas nos
apegamos a los padres, a las cosas, a la propiedad, a los vestidos. Cuando estamos atemorizados, nos apegamos a las
cosas externas como asimismo a las del fuero intimo, tales como la tradicion. ;Habéis observado a las personas de edad
y a las que son interiormente insuficientes, vacias? La tradicion les importa muchisimo. jHabéis notado eso entre
vuestros amigos, vuestros padres y maestros? ;Lo habéis notado en vosotros mismos? En el momento en que hay
miedo, intimo temor, tratdis de encubrirlo con la respetabilidad, siguiendo una tradicion; y es asi como perdéis
iniciativa. Como no hacéis mas que seguir, la tradicion adquiere gran importancia: tradicion de lo que dice la gente,
tradicion proveniente del pasado, tradicion sin vitalidad alguna, sin sabor vital, tradiciéon que es una mera repeticion
desprovista de sentido.

Cuando uno es miedoso existe siempre una propension, una tendencia a imitar. ;Habéis notado eso? ;Sabéis qué es
la imitacién? Estando con temor, os aferrais a la tradicion; os apegais a vuestros padres, a vuestra esposa, a vuestros
hermanos, a vuestro marido. Siempre hay deseo de imitar. La imitacion destruye la iniciativa. Bien sabéis que, cuando
pintais un arbol, no os contentais con imitarlo, no copiais el arbol tal cual es exactamente; de otro modo seria una
simple fotografia. Pero el estar libre para pintarlo requiere que sintais lo que el arbol, o la flor, o la puesta de sol, os
comunica; no tenéis simplemente que copiarlo en negro y blanco sino que sentir la significacion, el sentido de la puesta
de sol. Resulta muy importante transmitir su significacion, no tan sélo copiarla; entonces empezdis a despertar el
proceso creador. Y para ello es preciso que haya una mente libre, una mente que no esté cargada de tradicion, de
imitacion. Mirad vuestra propia vida y las vidas en torno vuestro. {Cuan vacio es todo ello!

En ciertos niveles de la vida debéis imitar, jno es asi? Por desgracia debéis ser imitativos en la ropa que usais, en
los libros que leéis. Son otras tantas formas de imitacion. Pero es necesario ir mas alla de eso, es decir, que os sintais
libres para poder pensar cabalmente las cosas por vosotros mismos, para que no aceptéis simplemente lo que alguien
dice, sea quien fuere: vuestros maestros, vuestros padres, los grandes instructores. El pensar realmente las cosas por
vosotros mismos, el no seguir a nadie, es muy importante, porque no bien seguis a alguien, el hecho mismo de seguir
indica temor, ;no es asi? Alguien os ofrece algo que desedis: el paraiso, el cielo o un empleo mejor. Mientras deseéis
algo, forzosamente habra temor; y el temor mutila la mente libre. ;Sabéis qué es una mente libre? ;Alguna vez habéis
observado vuestra propia mente? ;Es ella libre? No, no lo es, porque siempre estais en acecho para ver qué dicen
vuestros amigos. Vuestra mente es como una casa cerrada con un portén y cercada por alambre de puas. En ese estado
ninguna cosa nueva puede ocurrir. Una cosa nueva sélo puede surgir cuando no hay miedo. Y es en extremo dificil para
la mente estar libre de miedo, lo cual significa estar realmente libre de imitacion, del deseo de imitar, del deseo de
seguir, del deseo de amontonar riqueza o de seguir una tradicion. Esto no quiere decir que cometdis algun desproposito.

La libertad de la mente surge cuando no hay miedo, cuando la mente no esta intrigando para ganar posicion o
prestigio, para alardear de ello. No hay, por lo tanto, sentido alguno de imitacion. Es importante tener una mente que
sea de veras libre: libre de la tradicion, que es el mecanismo de la mente que forma el habito. ;Resulta todo esto
excesivo, demasiado dificil? No es tan dificil, por cierto, como vuestra geografia o vuestras matematicas. Es mucho
mas facil, sélo que jamas habéis pensado en ello. Pasais la mayor parte de vuestra vida en la escuela adquiriendo
informacidn; vais a la escuela durante unos diez o quince afios. Nunca, sin embargo, tenéis tiempo para pensar en
ninguna de estas cosas; ni una semana, ni un dia, para pensar plenamente, completamente, en todas estas cosas; y por
eso es que ellas parecen dificiles. Pero esto no es nada dificil. Por el contrario, si le dedicais tiempo veréis como vuestra
mente trabaja, opera, funciona. Como lo veis, pues, mientras sois muy jéovenes —como lo sois aqui la mayoria—
resulta importantisimo comprender todo esto, porque de no comprenderlo creceréis siguiendo alguna tradicion sin
ningun sentido; imitaréis, y asi seguiré€is cultivando el miedo y nunca ser€is libres.

(Habéis notado en la India cuan atados estais a la tradicion? Debéis casaros de determinada manera; vuestros
padres eligen el marido o la esposa. Debéis practicar ciertos ritos; puede que no tengan sentido alguno, pero debéis
practicarlos. Tenéis lideres a los que debéis seguir. Todo en torno vuestro, si lo habéis observado, es una manera de
vivir en la que la autoridad se halla muy bien establecida. Esta la autoridad del “gurti” (guia espiritual), la autoridad de
la agrupacion politica, la autoridad de los padres, la autoridad de la opinién publica. Cuanto mas vieja es la civilizacion,
como en la India, mayor es el peso de la tradicion, de una serie de imitaciones. De suerte que vuestra mente nunca es
libre. Hablais de libertad, de libertad politica o alguna otra clase de libertad; pero vosotros como individuos jamas
estais libres para descubrir realmente por vosotros mismos; siempre seguis a alguien, a algun “gurd” o instructor,
alguna tradicion.

Toda vuestra vida, pues, esta dentro de un cerco, limitada, confinada por ideas, y en lo profundo de vosotros
mismos hay miedo. {Como podéis pensar libremente habiendo miedo? Lo importante, pues, es ser consciente de todas



estas cosas. Si veis una serpiente, sabéis que ella es ponzofiosa y huis, la dejais a un lado. Mas la serie de imitaciones
que impiden la iniciativa no las conocéis; os hallais atrapados en ellas inconscientemente. Pero si os dais cuenta, si sois
conscientes de ellas, si habéis pensado como ellas os aprisionan, si percibis el modo como vosotros mismos desedis
imitar porque tenéis miedo de lo que la gente pueda decir, porque vuestros padres o vuestros maestros os tienen
atemorizados; si os dais cuenta de esa serie de imitaciones, las haréis a un lado. Una vez que lleguéis a ser conscientes
de esa serie de imitaciones, podréis mirarlas, examinarlas, estudiarlas como estudiais matematicas o cualquiera otra
materia. /Sois conscientes de por qué lucis, “kumkum” (sefal roja en la frente)? ;Por qué os lo ponéis? No es que
debais o no ponéroslo. ;Por qué tratais a las mujeres diferentemente que a los hombres? ;Por qué tratais a las mujeres
con desprecio? Asi, por lo menos, las tratan los hombres. ;Por qué? ;Por qué vais a un templo, por qué practicais ritos,
por qué seguis a un “gurd” (guia espiritual)?

Cuando os deis cuenta, pues, de todas estas cosas, podréis examinarlas, podréis inquirir a su respecto, podréis
estudiarlas; pero si todo lo aceptais ciegamente porque asi ha ocurrido durante los ultimos treinta siglos, ello carece de
sentido, ;verdad? De suerte que lo que necesitamos en el mundo no son meros imitadores, meros lideres y cada vez
mas secuaces. Lo que ahora se necesita son individuos como vosotros y yo, que sigan pensando en todos estos
problemas, no de un modo superficial ni casual, sino mas profundamente, a fin de que la mente esté libre para ser
creadora, para pensar, para amar.

La educacion es una manera de descubrir nuestra relacion con todas estas cosas, nuestra relacion con los seres
humanos, con la naturaleza. Pero la mente crea ideas, y estas ideas llegan a ser tan fuertes, tan vitales, que nos impiden
mirar mas lejos. De suerte que mientras haya temor habra tradiciéon. Mientras haya miedo habra imitaciéon. Una mente
que no hace mas que imitar es mecanica, ;verdad? Es como una maquina funcionando; no es creadora, no piensa
cabalmente los problemas, podra producir ciertas acciones, ciertos resultados; pero ella no es creadora. Asi, pues, lo
que aqui en esta escuela deseamos hacer —vosotros y yo, asi como los maestros, los miembros de la Fundacién y los
administradores— lo que debiéramos hacer es examinar todos estos problemas, a fin de que, al dejar vosotros la
escuela, podais ser seres humanos maduros, capaces de pensar los problemas por cuenta propia y no depender de
alguna estupidez tradicional. Asi podréis ser seres humanos con dignidad, seres humanos realmente libres.

Esa es la intencion total de la educacion, no simplemente el que paséis algunos examenes y que luego se os ponga
para el resto de vuestra vida a hacer algo, a vivir para ser empleados de oficina, amas de casa o maquinas de procrear.
Deberiais reclamar de vuestros maestros, con insistencia, que la educacion os ayude a ser libres, a pensar libremente sin
miedo, a comprender, a inquirir. De otro modo la vida se desperdicia, ;verdad? Se os educa, pasais los examenes para
obtener grados universitarios, conseguis un trabajo que os desagrada y que no deseais hacer, os casais, tenéis que ganar
dinero, tenéis hijos y asi quedais presos para el resto de vuestra vida. Sois miserables, desdichados, pendencieros; no
tenéis nada que esperar del porvenir con la excepcion de bebés y mas hambre, mas miserias. Eso no es educacion. La
verdadera educacion debiera ayudaros a ser tan inteligentes que con esa inteligencia podais escoger un empleo que os
agrade, o moriros de hambre, pero no hacer alguna cosa estupida que os tornaria miserables para el resto de vuestra
vida.

Mientras sois jovenes deberiais encender en vosotros la llama del descontentd; mientras sois jovenes deberiais
hallaros en estado de revolucion. Este es el momento de inquirir, de crecer, de formarse. Insistid, pues, para que
vuestros padres y maestros os eduquen debidamente. No os contentéis con sentaros simplemente en un aula a aprender
alguna informacion acerca de algin rey o de alguna guerra. Estad descontentos, id a averiguar, a inquirir de vuestros
maestros; si ellos son estupidos, los volveréis listos, inteligentes, haciéndoles preguntas. Asi, cuando dejéis esta
escuela, esta atmosfera, creceréis en madurez, en inteligencia; aprenderéis durante el curso de vuestra vida hasta la
muerte, y asi seréis seres humanos felices e inteligentes.

Un alumno: {Coémo habremos de lograr el habito de la intrepidez?

KRISHNAMURTI: Observad la palabra que ¢l emplea. El habito implica un movimiento repetido una y otra vez.
Si ti haces algo una y otra vez, ;consigues algo que no sea monotonia? ;Acaso la intrepidez, la falta de temor, es un
habito? ;Comprendes? El pregunta “;como habré de lograr el habito de la intrepidez?” El desea ser sin miedo, y por
eso pregunta si ello vendra haciendo algo en forma habitual, constante, repetida, imitativa. La intrepidez s6lo viene
cuando eres capaz de enfrentar los incidentes de la vida, pero no como hébito sino cuando puedes desmenuzarlos,
mirarlos y examinarlos; aunque no con una mente acosada, que se halla atrapada en el hébito.

Si tienes habitos, eres una simple maquina de imitar. El mero habito engendra imitacion, el hacer la misma cosa
una y otra vez, el erigir un muro en torno de ti mismo. Si has construido un muro a tu alrededor por obra de algiin
habito, no estas libre de miedo, vives dentro del muro que te hace ser miedoso. Solo puedes, pues, estar libre del miedo
cuando tienes la inteligencia de mirar todo problema, todo incidente, todo lo que ocurre en la vida, toda emocion, todo
pensamiento, toda reaccion. Si eres capaz de percibir eso, de examinarlo, entonces estas libre del miedo.

Diciembre 11 de 1952.



I

Las ultimas dos veces estuvimos hablando del miedo y como librarnos de €1, de como el miedo pervierte la mente
libre, que es creadora y posee la enorme cualidad de la iniciativa. Creo que también debiéramos considerar la cuestion
de la autoridad. Sabéis qué es la autoridad; ;pero sabéis acaso como surge la autoridad? El gobierno —;no es asi?—
posee autoridad: el Estado, la policia, la ley, el soldado. Vuestros maestros tienen autoridad sobre vosotros, ¢ verdad?
Vuestros padres tienen autoridad sobre vosotros, haciéndoos hacer lo que ellos creen que debéis hacer: ir a la cama a tal
o cual hora, comer determinadas clases de alimento apropiado, encontraros con personas de buenas condiciones. Ellos
os disciplinan, ;no es cierto? ;Por qué? Dicen que es por vuestro bien. ;Lo es, acaso? Eso lo examinaremos. Pero antes
de examinarlo debemos comprender como surge la autoridad, el poder sobre los demas, la coercidn, la compulsion de
unos pocos ejercida sobre muchos, o de muchos sobre unos pocos.

Eso debemos examinarlo; pero antes de que podamos comprender el proceso de la autoridad, debemos averiguar
como surge la autoridad. Por el hecho de que sedis padre o madre —mis padres— ;qué derecho tenéis sobre mi? ;Qué
derecho tiene alguien sobre mi para tratarme como basura, como si ellos fueran superiores? ;Qué es lo que engendra
autoridad? ;Qué creéis vosotros que engendra autoridad? En primer lugar, evidentemente, el deseo que cada cual tiene
de hallar una norma de conducta, el deseo de saber qué hacer. Yo no sé qué hacer, estoy confuso, estoy preocupado;
recurro, pues, a alguien, al sacerdote, al maestro, a mis padres. Busco una norma de conducta y por ello apelo a quien
me diga qué debo hacer. Como creo que ¢l sabe mas que yo, a él acudo. Recurro al “guri” (guia espiritual), al maestro,
a alguin sacerdote, a alglin hombre que se supone erudito, y le pido que me diga qué he de hacer. Asi, pues, el deseo que
hay en mi de hallar un camino en la vida, una norma de conducta, una manera de comportarme, ese deseo mismo es lo
que crea la autoridad. ;No es asi? Supongamos, por ejemplo, que acudo a un “gurtt”. Lo creo un gran hombre; él me da
la paz, conoce la verdad, conoce a Dios. Nada sé acerca de todo esto, pero recurro a él, me prosterno ante €l, le hago
una ofrenda floral, le doy a beber leche, le tributo mi devocion. Tengo el deseo de buscar consuelo, conocimiento, y asi
erijo una autoridad. La autoridad no existe fuera de mi mismo.

Mientras sois jovenes, el maestro dice que vosotros no sabéis. Pero por poco que el maestro sea inteligente, él os
ayudara a desarrollar inteligencia, a ser sin autoridad. El os ayudara a comprender vuestra confusion, y, por lo tanto, a
no buscar autoridad externa.

Esta luego la autoridad del Estado, la policia, la ley. Yo erijo una autoridad externa porque tengo una parcela de mi
propiedad que quiero proteger. La propiedad es mia, y no quiero que vosotros la poseais, Establezco, pues, un gobierno,
un gobierno que proteja lo que es mio. De suerte que el gobierno llega a ser mi autoridad; es mi invencidon para
protegerme para proteger mi idea, mi sistema de pensamiento. A través de los siglos, pues, establezco gradualmente un
sistema de derecho, de autoridad, la policia, el Estado, el gobierno, el ejército, para protegerme a mi y lo mio.

Esta luego la autoridad del ideal, la cual no es externa sino intima. En mi mente yo establezco la autoridad de un
ideal. Digo “debo ser bueno”, “no debo ser envidioso”, “debo sentirme fraternal con todos”. Erijo, pues, la autoridad de
un ideal, ¢no es asi? Soy intrigante, soy estupido, soy cruel, lo quiero todo para mi, deseo el poder. Eso es lo que yo
soy; mas como la gente religiosa lo ha dicho, como resulta cbmodo y provechoso decirlo, creo que debo ser fraternal.
Establezco eso como un ideal. Yo no soy ese ideal, pero quiero serlo; y asi el ideal se convierte en mi autoridad.

Existe, pues, la autoridad que es compulsion externa. Existe también la autoridad que es compulsion, coaccion
interior, y que llamamos un ideal. Ahora bien, para vivir de acuerdo a ese ideal me disciplino a mi mismo. Digo “debo
ser bueno”. Siento mucha envidia de que tengais mejores chaquetas, mejores vestidos o mas titulos; digo, pues, “no,
debo tener sentimientos de envidia, debo ser fraternal”. El ideal llega a ser mi autoridad, y yo vivo conforme a ese
ideal. ;Qué acontece, pues, en mi vida? Soy codicioso, soy envidioso; tengo un ideal de acuerdo al cual yo vivo; me
disciplino a mi mismo segun ese ideal; y mi vida llega a ser una constante batalla entre lo que soy y lo que yo debiera
ser. Invento, pues, la disciplina —;verdad?— la disciplina para vivir de acuerdo al ideal. Me disciplino, pues, a mi
mismo, y el Estado me disciplina. El Estado, ya se trate de un Estado comunista, capitalista o socialista, tiene ideas
acerca de como yo debiera comportarme. Dicen que el Estado es de suprema importancia. Estoy simplificando esto
para haceros comprender. Si yo, que vivo en un Estado, hago cualquier cosa contraria al Estado, me veo compelido por
el Estado; y el Estado son las pocas personas que lo controlan.

Hay dos partes en nosotros: la parte consciente y la inconsciente. ;Comprendéis lo que ello significa? Vais
caminando por la carretera, conversando con un amigo; vuestra mente consciente, la mente que esta hablando, continta
durante la charla. Pero hay otra parte de vosotros que va registrando inconscientemente impresiones de los arboles, las
hojas, la luz del sol sobre el agua, los pajaros. Todo el tiempo lo inconsciente va siendo impresionado desde afuera,
aunque vuestra mente consciente este ocupada; y lo que lo inconsciente absorbe es mucho mas importante que lo que
absorbe lo consciente. Muy poco puede absorber la mente consciente. Podéis absorber solamente lo que se os ha
ensefiado en la escuela; y eso no es mucho. Pero sobre lo inconsciente también se actiia en la escuela: son las acciones
reciprocas entre vosotros y el maestro, entre vosotros y vuestros amigos. Todo eso prosigue ocultamente, e importa
mucho mas que la mera absorcion de hechos en la superficie.

Analogamente, esta platica de todas las mafianas resulta importante por lo que lo inconsciente va absorbiendo. Més
tarde, durante el dia o la semana, recordaréis constantemente aquello de que se ha hablado. Eso surtird mayor efecto en
vosotros que el mero escuchar efectiva o conscientemente.

Como veis, nosotros creamos la autoridad: el Estado, la policia. De un modo andlogo creamos la autoridad del
ideal, la autoridad de la tradicion. Mi padre dice “no hagas esto”. Tengo que obedecerle porque se enoja, porque
dependo de él para comer. El me domina por medio de mis emociones, ¢no es asi? Se convierte, pues, en mi autoridad.
Hay tradiciones, asimismo: debes hacer tu vestido de esta manera, debes mirar de ese modo, no debes mirar a los
muchachos o a las nifias. Existe la tradicion que os dice lo que hay que hacer. Y la tradicion, después de todo, es



conocimiento, ;verdad? Hay libros que os dicen lo que ha de hacerse, el Estado os lo dice; también los padres y la
tradicion, la sociedad, la iglesia, el templo, las religiones, todos os dicen qué hay que hacer. ;Qué os acontece, pues?
Quedais aplastados, ni mas ni menos; quedais sometidos. Nunca pensais, actuais ni vivis vitalmente; pues tenéis miedo
de todas esas cosas. Tenéis tradiciones, autoridad, padres; y decis que debéis obedecer, pues de otro modo quedaréis
desamparados.

Credis, pues, la autoridad, porque andais en busca de una norma de conducta, de una manera de vivir. El deseo
mismo, la busqueda misma de una norma de conducta, crea autoridad; y asi os convertis en meros esclavos, en piezas
de una maquina. Vivis sin capacidad alguna para pensar, sin capacidad alguna para crear. Si pintais, el maestro de
pintura os dice por lo general qué habréis de pintar. Veis un arbol y lo copiais. Pero la pintura consiste en ver el arbol y
expresar lo que sentis acerca del arbol y de lo que €l significa, el movimiento de las hojas, el murmullo del viento entre
las ramas; y, para hacer eso, debéis ser muy sensibles para captar el movimiento de la luz y de la sombra. ;Coémo
podréis captar algo del viento que sopla veloz si todo el tiempo os decis, asustados, que debéis hacer esto o aquello, u
os preguntais que dira la gente? Asi, gradualmente, todo sentimiento, la sensibilidad para percibir alguna cosa bella,
quedan destruidos por la autoridad.

Surge, pues, el problema de si una escuela de esta clase debiera disciplinaros. Ved las dificultades que los
maestros, si son verdaderos maestros, tienen que enfrentar. Si uno de vosotros —muchacho o muchacha— es travieso,
(deberé imponerle la disciplina? ;Qué sucede si os impongo la disciplina? Por ser yo mas grande, por tener mas
autoridad y todo lo demads, porque se me paga para hacer ciertas cosas, os obligo a vosotros a hacerlas. Entonces
vosotros obedecéis. {No he mutilado vuestra mente? ;No he empezado a destruir vuestra mente, a destruir vuestra
inteligencia? Si yo os fuerzo a hacer una cosa porque creo que es apropiada, ;no hago de vosotros unos estupidos? A
vosotros os gusta veros disciplinados, forzados. Yo sé que es asi; porque si no os veis forzados creéis que seriais
traviesos, que seriais malos, que hariais cosas que no estan bien. Por lo tanto decis “por favor, ayademe Vd. a portarme
bien”. En primer lugar, ;debiera yo forzaros, o debiera ayudaros a comprender por qué sois malos, por qué sois esto o
aquello? ;Y esto qué significa? Significa que yo no debo tener sentido alguno de autoridad, como maestro ni como
padre. Quiero que vosotros comprendais; deseo ayudaros a comprender vuestras dificultades, por qué sois esto, por qué
sois malos, por qué os queréis fugar; quiero que os comprendais a vosotros mismos. Si os fuerzo no os ayudo. De suerte
que si soy un maestro, debo ayudaros a comprenderos a vosotros mismos, lo cual significa que sélo puedo atender a
unos pocos chicos y chicas. No puedo tener a mi cargo cincuenta muchachos o cincuenta muchachas; sélo debo tener
unos pocos para prestar atencion individual a cada nifio, y a fin de que, como maestro, no establezca yo una autoridad
que os compela a hacer algo que vosotros mismos probablemente haréis si comprendéis.

Yo veo, pues, y espero que vosotros veais, que la autoridad destruye la inteligencia. La inteligencia, después de
todo, s6lo nos puede venir cuando gozamos de libertad: libertad de pensar, de sentir, de observar, de dudar. Pero si yo
os compelo, os hago tan estiipidos como yo mismo. Esto es lo que generalmente ocurre en una escuela; el maestro cree
que todo lo sabe y que vosotros nada sabéis. ;Y qué es lo que sabe el maestro? Nada mas que matematicas y geografia.
No ha resuelto ningtin problema, no ha inquirido acerca de las cosas enormemente importantes de la vida; truena como
Jupiter o como un sargento mayor.

Lo importante, pues, en una escuela de esta clase, es que en vez de ser simplemente disciplinados para hacer lo que
se os dice, se os ayude a comprender, a ser inteligentes y libres para que podais hacer frente a todas las dificultades de
la vida. Eso requiere un maestro competente, un maestro que realmente se interese por vosotros, que no tenga angustias
monetarias ni motivadas por su esposa ¢ hijos; y es responsabilidad de los estudiantes a la vez que de los maestros el
crear semejante estado de cosas. No obedezcais. Descubrid por vosotros mismos, simplemente, como pensar acerca de
un problema. No digais que hacéis algo porque vuestro padre dice que hay que hacerlo; averiguad, en cambio, cudl es
su intencion al decirlo, por qué €l cree que la cosa es mala o buena. Hacedle preguntas, no sélo para llegar vosotros a
ser inteligentes, sino pana ayudarle a él a que lo sea. Lo que generalmente ocurre, si empezais a hacerle preguntas, es
que ¢l os castigara. No tiene paciencia, estd ocupado con su propio trabajo, no tiene el amor necesario para sentarse con
vosotros a conversar sobre las enormes dificultades de la existencia, la de ganarse la vida, la de tener una esposa, un
marido. No tiene tiempo para entrar en todo esto, de suerte que os rechaza u os manda a la escuela. Y los maestros son
como todo el mundo.

Es responsabilidad de los maestros, de los padres y de todos vosotros, el contribuir a que surja esta inteligencia.

Un alumno: {Como se es inteligente?

KRISHNAMURTI: Tu preguntas “como se es inteligente”. Mira lo que esta implicito en esta pregunta: quieres un
método, lo cual significa que sabes qué es la inteligencia. Esto es, cuando deseas ir a Benares y preguntas cual es el
camino, ya conoces el destino y s6lo quieres conocer el camino. De un modo analogo, cuando dices “como puede uno
ser inteligente”, ya sabes qué es la inteligencia; por lo menos crees que lo sabes, y quieres un sistema por el cual puedas
ser inteligente. Inteligencia es el hecho mismo de dudar del método. El miedo destruye la inteligencia, ;no es asi? El
miedo te impide examinar, interrogar, averiguar, descubrir lo que es verdadero. Si no tienes miedo, probablemente
seras inteligente. Debes, pues, inquirir acerca de toda la cuestion del miedo, y librarte del miedo; y entonces existe la
posibilidad de que seas inteligente. Pero si dices “;cémo habré de ser inteligente?”, no haces mas que cultivar un
método, y asi te vuelves estlipido.

Un alumno: Todo el mundo sabe que morimos. ;Por qué tenemos miedo a la muerte?



KRISHNAMURTI: Decis que tenéis miedo a la muerte. jPor qué teméis la muerte? ;Sera porque no sabéis vivir?
Si supierais vivir plenamente, no tendriais miedo a la muerte. Si amarais los arboles, la puesta de sol, los pajaros, la
hoja, si al ver mujeres y hombres llorando, gente pobre, sintierais realmente amor, ;tendriais miedo a la muerte?
(Tendriais miedo? No te dejes persuadir por mi; pensemos juntos acerca de esto. Es porque no vivis, porque no
disfrutais la vida, ni sois felices, ni veis las cosas de un modo vital, que preguntais qué habra de ocurrir cuando murais.
La vida es dolor, y estais mucho mas interesados en la muerte. Sentis que tal vez habra felicidad después de la muerte.
Pero ése es un tremendo problema. No sé si queréis examinarlo. Después de todo, el miedo es el causante de ese
problema. Miedo de morir, miedo de vivir, miedo de sufrir; el miedo es la raiz del problema. Si no podéis, pues»
comprender qué es lo que engendra el miedo y no os veis libres de eso, entonces no importa que estéis vivos u os estéis
muriendo.

Un alumno: {Coémo podemos vivir dichosamente?

KRISHNAMURTI: ;TG no vives dichosamente? Dices que no sabes si vives dichosamente. ;Acaso no sabes
cuando sufres, cuando sientes dolor, cuando el dolor es fisico, cuando alguien te golpea? Bien sabes cuando alguien
esta enojado contigo. Conoces el sufrimiento. ;Sabes cuando eres feliz? ;Sabes cuando estas sano? La felicidad es el
estado del cual no eres consciente, del cual no te das cuenta. En el momento en que te das cuenta de que eres feliz, no
eres feliz, ;verdad? Pero la mayoria de vosotros sufre; y, teniendo conciencia de ello, desedis escapar de ese
sufrimiento hacia lo que llamais felicidad. Por lo tanto queréis ser felices conscientemente; y, en el momento en que
sois conscientemente felices, se acabo. ;Puedes decir alguna vez que estds gozoso? Sélo un momento después dices
“qué feliz soy, cuan jubiloso he estado”. Ello se convierte en recuerdo. En el momento de la felicidad real, eres
inconsciente de ella; y ésa es su belleza.

Diciembre 12 de 1952.
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Recordaréis que anteayer estuvimos hablando del problema de la disciplina. Es realmente un problema bien
complejo, porque la mayoria de nosotros cree que mediante alguna especie de disciplina tendremos libertad. Sabéis qué
es la disciplina, ;verdad? Es el cultivo de la resistencia, ;jno es cierto? ;Resulta demasiado dificil esta palabra?
Observad que resistiendo, erigiendo algo contra alguna otra cosa, tenemos la sensacion de que seremos mas capares de
comprender, de ser libres, de poder vivir plenamente; pero eso no es un hecho, ;verdad? Cuanto mas resistis, esto es,
rechazais, cuanto mas luchais contra algo, menor es la comprension. No sé si habéis conversado acerca de todo esto;
mas si lo habéis hecho, veréis que s6lo cuando hay libertad, libertad real a cuyo amparo podéis pensar, en la cual podéis
ser, s0lo en ese estado podéis descubrir algo, podéis conocer al amor. Pero la libertad no existe y no puede existir en un
armazoén. La mayoria de nosotros vive en un mundo cercado de ideas, ;verdad? ;Es esto demasiado dificil? Decis, por
ejemplo, que vuestros padres o vuestros maestros saben lo que estd bien o lo que estd mal; creéis, por lo menos, que
ellos saben lo que es verdadero, lo que es erroneo, lo que es malo, lo que es benéfico. Sabéis lo que la gente dice, lo que
no dice, lo que la religion ha dicho, lo que el sacerdote ha dicho, lo que vuestros padres han dicho, lo que habéis
aprendido en la escuela, lo que la tradicion dice. En eso, en ese cerco, vivis; y, viviendo en ese cerco, decis que sois
libres. ;Lo sois, acaso? ;Puede jamas ser libre un hombre que vive en una prisién?

Uno tiene, pues, que derribar muros y descubrir por si mismo qué es real, qué es verdadero, qué es realmente
beneficioso. Hay que experimentar, que descubrir, y no simplemente seguir a alguien; por bueno, por noble, por
estimulado y por feliz que uno pueda sentirse en presencia de esa persona, ello carece de sentido. Mas lo que si tiene
sentido, lo que si tiene significacion, es el ser capaz de examinar todos los valores, todas las cosas que la gente ha dicho
que son buenas, beneficiosas, que valen la pena, y no aceptarlas. Porque, en el momento en que aceptais, empezais a
acatar, a imitar; y una persona que imita, que copia, que no hace mas que seguir, jamas puede ser feliz.

La gente mayor dice que vosotros debéis disciplinaros. La disciplina os es impuesta, ya sea por vosotros mismos o
por alguien ajeno a vosotros. En la escuela se os dice que hay que ser esto o aquello. Pero es importante averiguar como
se es libre, para que empecéis a descubrir por vosotros mismos. La mayoria de la gente, por desgracia, no quiere
descubrir, no desea pensar; tienen una mente cerrada. Tener una mente que piense, que averigiie, que descubra, que
examine las cosas, es muy dificil; requiere buena dosis de energia, de percepcion, de indagacion. La mayoria de La
gente no tiene la energia necesaria ni se siente inclinada a descubrir. Ellos dicen “esta bien, Vd. sabe mas que yo; es
Vd. mi guia espiritual, mi instructor”. Es muy importante que en una escuela de esta clase, desde el comienzo mismo,
desde la mas tierna edad hasta el momento de abandonar las aulas, vosotros estéis libres para descubrir, que no estéis
circundados por un muro de 6rdenes y prohibiciones; porque si se os dice qué habéis de hacer y qué no habéis de hacer,
(donde esta vuestra inteligencia? No hacéis mas qué encaminaros hacia una carrera. Sois entes irreflexivos, y vuestros
padres os dicen que os caséis 0 no os caséis, que seais empleados de oficina o lleguéis a ser jueces. Eso no es
inteligencia. Puede que paséis exdmenes, que tengais muy buenos trajes, cantidad de joyas, amigos, buena posicion;
pero eso no es inteligencia.

La inteligencia, por cierto, viene cuando estais en libertad para descubrir, cuando sois libres de pensar cabalmente,
cuando tenéis libertad para interrogar de toda tradicion. Asi vuestra mente llega a ser muy activa, clara, asi sois
individuos, estais integrados, funcionais plenamente; no sois entes miedosos que no saben qué hacer y por lo tanto
obedecen, sintiendo interiormente una cosa y exteriormente adaptandose a otra. Interiormente, debéis romper con toda
tradicion y vivir por cuenta propia; pero estais cercados por las ideas que los padres tienen de lo que debierais y no
debierais hacer, por las tradiciones de la sociedad. De suerte que en vuestro fuero intimo hay un conflicto. Esto lo
sabéis, ;verdad? Todos vosotros sois jovenes; pero no creo que sedis demasiado jovenes para daros cuenta de esto.
Vosotros queréis hacer algo, y vuestros padres y maestros dicen “no lo hagas”. Vuestra tia o vuestro abuelo dice “no”,
y sin embargo deseais hacerlo; y asi la lucha prosigue, ;verdad? Mientras no resolvais esa lucha, estaréis en conflicto y
sentiréis dolor, angustia, queriendo hacer algo y viéndoos impedidos de hacerlo.

Asi, pues, si lo examinais muy cuidadosamente, la disciplina y la libertad son contradictorias. Si buscais libertad,
hay entonces un proceso de comprension totalmente diferente, que trae su propia claridad, de suerte que ciertas cosas
no las hacéis. Lo importante, pues, mientras sois jovenes, es que estéis en libertad de averiguar, y que se os ayude a
descubrir qué habréis de hacer en la vida. Si no lo descubris mientras sois jovenes, jamas lo descubriréis, jamas seréis
libres. La semilla debe sembrarse ahora, para que tengais iniciativa, para que tengais libertad de descubrir. {Cuan a
menudo habéis pasado al lado de aldeanos cargados de pesadas cosas! ;Cudl es vuestro sentir a su respecto? ;Tenéis
algin sentimiento para con ellos, para esas pobres mujeres con su ropa hecha trizas, mal olientes, sucias, sin suficiente
alimento, que trabajan dia tras dia por una bicoca y sin seguridad alguna? Las habéis visto, ;verdad? ;Qué sentis en su
presencia? ;Sois tan miedosos, estais tan pendientes de vosotros mismos, de vuestros examenes, de vuestra apariencia,
de vuestros vestidos, que nunca prestais atencion a ellos? Vosotros os sentis mucho mejores, de una clase social
diferente; por lo tanto no tenéis consideracion alguna para ellos. Y cuando mirais, cuando los veis pasar, ;,qué es lo que
sentis? ;{No deseais ayudarlos? ;No? ;Los ayudais? Eso indica como pensais. ;Estais tan muertos o tan embotados a
causa de la tradicion, de los padres, de las madres, de siglos de opresion, o porque da la casualidad que sois muchachos
o mujeres de cierta categoria social y por lo tanto sentis que no debéis mirar a esa gente? ;Estdis de hecho tan
asfixiados que no sabéis qué acontece en torno vuestro?

El miedo, pues, gradualmente —temor de lo que diran los padres, los maestros, temor a la tradicion, temor a la
vida— destruye la sensibilidad, ;no es asi? ;Sabéis qué es la sensibilidad? Es ser sensible, sentir, recibir impresiones,
conocer, tener un sentimiento para los que sufren, tener simpatia, afecto, darse cuenta de las cosas que ocurren en torno
nuestro. Ois el tafiido de la campana del templo; ;lo percibis? ;Escuchais el sonido? ;Veis los rayos del sol reflejados
en el agua? ;Os dais cuenta de la pobre gente, de los aldeanos que han sido sojuzgados, pisoteados durante siglos por



los explotadores? ;Sois sensibles a todas las cosas que os rodean? Cuando veis un sirviente que lleva una pesada
alfombra, ¢le dais una mano? Todo eso es sensibilidad. Bien veis que la sensibilidad queda destruida cuando a alguien
se lo castiga, cuando estd temeroso u ocupado de si mismo. ;Sabéis qué es ocuparse de si mismo? Estar ocupado con
uno mismo significa estar pendiente de la propia apariencia, de los propios vestidos, pensar en uno mismo todo el
tiempo, cosa que la mayoria de nosotros hacemos en una forma u otra; y asi se encierra nuestra mente y nuestro
corazon, y uno pierde toda apreciacion de la belleza.

El ser realmente libre implica gran sensibilidad. No hay libertad si os encerrais en diversas disciplinas. Como la
mayor parte de vuestra vida es imitacion, perdéis la sensibilidad, el sentimiento de libertad. ;No es muy importante,
mientras estais aqui, que sembréis la semilla de la libertad, para que a lo largo de la vida haya en vosotros esa
inteligencia que es libertad? Con esa inteligencia podréis examinar todos los problemas de la vida.

Un alumno: [Es factible que un hombre se mantenga ajeno a la sensacion de temor y al mismo tiempo viva en
sociedad?

KRISHNAMURTI: ;Qué es la sociedad? ;Qué dirias tu que es la sociedad? ;Una serie de valores, una serie de
reglas, reglamentos y tradiciones? Ves las condiciones externas y dices “;puedo yo estar aqui y tener una relacion
practica con eso?” ;Y por qué no? Después de todo, si no haces mas que ajustarte a esa condicion, a ese armazon de
valores, ;eres acaso libre? ;Qué entiendes por “factible”? ;Quieres decir ganar el sustento? ;Qué significa luego el
poder vivir con ello, poder hacer algo al respecto? Toma esto como ejemplo y yo no quiero referirme a un problema
muy complejo: tienes que ganarte la vida y hay muchas cosas que puedes hacer para ello; ;si eres libre, puedes escoger
lo que deseas hacer? (Es factible eso? ;O considerarias factible olvidar tu libertad y encajar simplemente en cualquier
cosa, hacerte abogado, banquero, comerciante o barrendero? O bien dirias: “Yo soy libre y he cultivado mi inteligencia;
voy a ver qué es lo mejor que puedo hacer. Dejaré de lado todas las tradiciones y haré algo que me guste; no me
importa que mis padres o la sociedad lo aprueben o lo desaprueben. Como soy libre y existe la inteligencia, haré algo
que sea completamente cosa propia, como un hombre integrado”. ;He respondido a tu pregunta?

Un alumno: {Qué es Dios?

KRISHNAMURTI: ;Quieres realmente obtener una respuesta a esta pregunta? ;Como habras de descubrirlo?
(Vas a aceptar la informacion de alguna otra persona? ;O trataras de percibir lo que es Dios? Es facil hacer preguntas,
pero el descubrir requiere buena dosis de inteligencia, mucha indagacion y busqueda.

Ahora bien, lo primero es esto: ;habras de aceptar lo que alguien diga al respecto, sea Krishna o Buda, no importa
quién? Yo podria equivocarme, como lo podria tu guia espiritual preferido. Lo primero que necesitas, pues, a fin de
descubrir cualquier verdad profunda, es que tu mente esté libre para inquirir; no aceptar sino descubrir directamente.
Yo puedo darte una descripcion de la verdad, pero ello no sera lo mismo que percibir ti la verdad. La mayoria de los
libros dan una descripcion; todos los libros sagrados describen con palabras lo que es Dios; pero es posible que eso no
sea Dios. La palabra “Dios” no es Dios. ;Lo es, acaso? Para descubrir, pues, nunca debes aceptar, ;/no es cierto? Jamas
debes ser influenciado por lo que dicen los libros, los instructores u otras personas. Porque si otros influyen sobre ti,
encontraras lo que ellos quieren que encuentres. En lo externo, pues, no debes ser influenciado por ningtin libro, ningtin
instructor, ningun guia espiritual; y en tu fuero intimo debes saber que tu mente puede crear lo que quiera; puede
imaginar a Dios de barba, con un solo o0jo; puede imaginarlo azul o purpura. Debes, pues, estar en guardia contra tus
propios deseos; porque tus deseos, aquello que ti quieres, tus anhelos, pueden proyectar y crear en tu propia mente las
cosas que tu deseas. Si anhelas a Dios, Dios serd segtin tu anhelo. ;No es asi? Pero eso no serd Dios, ;verdad? Si estas
afligido, si deseas consuelo, si sientes que la vida te ha aplastado, si te sientes destruido, si te sientes sentimental y
romantico, eventualmente crearas un dios que te proporcionara todo eso que anhelas. Pero ello no sera Dios. De suerte
que tu mente debe ser completamente libre. Solo entonces puede ella descubrir; no aceptando alguna supersticion, o
leyendo algun libro sagrado, o siguiendo a algin guia espiritual S6lo cuando tienes esa libertad —esa liberacion real de
toda influencia externa, de tus propios deseos y anhelos— y cuando tu mente esta muy clara, resulta posible descubrir
qué es Dios. Mas cuando te sientas a especular, tu conjetura vale tanto como la de tu guia espiritual, tu especulacion es
inutil, es absurda.

Lo importante es que seas consciente de las influencias externas que te impelen en cierta direccion, que te des
cuenta de ellas; y lo es también el percibir tus deseos, tanto conscientes como inconscientes, y verte libre de todo eso
para que tu mente sea clara y no este influenciada.

Un alumno: {Podemos darnos cuenta de nuestros deseos inconscientes?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, ;te das td cuenta de tus deseos conscientes? ;Sabes qué es el deseo? ;Sabes
que ti no escuchas a alguien que dice algo contrario a lo que ti crees? Tu deseo te impide escuchar. Tu deseas a Dios.
Alguien te dice que Dios no es el resultado de tus frustraciones y temores; que es algo del todo diferente. ;jLe
escucharas? Por supuesto que no. Tt deseas algo, y la verdad es alguna otra cosa. Tu te encierras dentro de tus propios
deseos; gradualmente eres semiconsciente de tus propios deseos, estas aprisionado. No percibes los deseos que sientes
en estado de vigilia, tus deseos conscientes, ;verdad? Ser consciente de los deseos que estan profundamente ocultos es
mucho mas dificil; es como querer descubrir lo que esta escondido. No puedes descubrir lo que se halla oculto a menos
que la mente que observa sea bastante clara, suficientemente libre; de otro modo no puedes descubrir cual es tu propio



movil. Lo primero, pues, es darse cuenta conscientemente de los propios deseos en la superficie; luego, a medida que
adquieras conciencia de ellos, penetra cada vez mas hondo.

Un alumno: ;Por qué algunas personas nacen en circunstancias de pobreza y otras nacen ricas y acomodadas?

KRISHNAMURTI: ;Qué crees tu? ;El “karma”? En vez de preguntarme a mi y aguardar la respuesta, ;por qué no
averiguas cual es tu sentir al respecto? ;Crees que se trata de algin proceso misterioso? Como en una existencia
anterior he vivido noblemente, me veo recompensado, y por lo tanto poseo cantidad de riqueza y de trajes, y estoy en
buena posicion. O me he conducido muy mal en una vida anterior, y en esta lo estoy pagando...

Como ves, éste es realmente un problema muy complejo. La culpa es de la sociedad, de la sociedad en la cual los
codiciosos y los astutos explotan y se elevan hasta el primer puesto. Nosotros también deseamos lo mismo; también
queremos trepar la escalera y llegar a la cumbre. ;Y qué ocurre cuando todos quieren llegar a la cumbre? Pisoteamos a
alguien; y el hombre pisoteado, destruido, pregunta: “;Por qué la vida es tan injusta? Vosotros lo tenéis todo y yo nada
tengo, ninguna capacidad”. Mientras ascendamos por la escalera del éxito, siempre existira gente doliente y mal
alimentada. Lo que es preciso comprender es el deseo de éxito, y no por qué hay pobres, por qué hay ricos, por qué
algunos tienen talento y otros no lo tienen. Lo que debe cambiarse es el deseo de encaramarse, el deseo de ser
poderoso, de ser triunfador. Todos aspiramos al éxito, /no es asi? La culpa es de eso, no del “karma” o de alguna otra
tonteria. El hecho real es que todos queremos estar en la cima, tal vez no del todo sino a la mitad del camino. Mientras
exista, pues, ese afan de grandeza, de ser alguien en el mundo, habra ricos y pobres, gente talentosa y gente sin talento.

Un alumno: {Es Dios un seflor, una sefiorita o un misterio?

KRISHNAMURTI: ;Es Dios un hombre, una mujer o algo completamente misterioso? Acabo de contestar esa
pregunta. Me temo que no hayan escuchado la respuesta. Este pais esta lleno de hombres y de la dominacion de los
hombres. Supongamos que yo dijese que Dios es una sefiora; ;qué harias ta? Lo rechazarias, porque estas penetrado de
la idea de que Dios es hombre. Lo que digo, pues, es que tu realmente debes descubrir eso. Mas para descubrir debes
estar libre de todo prejuicio.

Diciembre 13 de 1952.



v

Las tultimas tres o cuatro veces estuvimos hablando del miedo; y como éste es una de las principales causas de
nuestro deterioro, creo que debiéramos observarlo desde un angulo diferente, desde otro punto de vista.

(Estais interesados en todo esto? Me pregunto si después de las platicas pensais en ellas. ;O creéis que es un
esparcimiento matinal y os olvidais de é1? ...

Bien sabéis que siempre se nos dice lo que hemos y lo que no hemos de pensar. Los libros, los maestros, los
padres, la sociedad en torno nuestro, todos nos dicen qué hemos de pensar, pero eso nunca nos ayuda a descubrir
como pensar. Hay una diferencia —;verdad?— entre qué pensar y como pensar. Ahora bien, el saber qué pensar es
comparativamente facil porque desde la primera infancia, y a medida que crecemos en madurez y profundidad, nuestra
mente va siendo condicionada en cuanto a las palabras, a las frases, a las actitudes, a los prejuicios, al modo de pensar y
a aquello en que hemos de pensar. No sé si habéis notado que la mente de las personas mayores ya esta fija, como
arcilla en un molde. Su mente ya es rigida, y resulta muy dificil abrirse paso a través de ese molde. Asi, pues, moldear
la mente es “condicionarla”.

Aqui en la India nuestro pensar ha sido condicionado por siglos de tradicion, por razones econdmicas, por razones
religiosas. De suerte que aqui la mente se ajusta a cierta pauta, a cierto molde; esta condicionada de acuerdo a todas
estas causas. En Europa esta condicionada de una manera; y en Rusia, después de la revolucion, los lideres politicos
han plasmado de otro modo la mente del pueblo. La mente, pues, se halla condicionada. ;Comprendéis lo que yo
entiendo por “condicionada”? No es so6lo el condicionamiento superficial de la mente consciente sino también el de la
mente inconsciente, condicionada por la raza, por el clima, por imitaciones no verbalizadas ni expresadas.

La mente jamas puede ser libre si estd moldeada. La mayoria de la gente dice que nunca podréis libertar la mente
de su condicionamiento, y que siempre tendra ella que estar condicionada. Esto es, debéis siempre tener ciertas
limitaciones, ciertas maneras de pensar, ciertos prejuicios, de suerte que no puede haber liberacion, y para la mente no
puede existir la libertad de no estar condicionada. Cuanto mas vieja es la civilizacion, tanto mas abrumada esta por la
tradicion, por la autoridad, por la disciplina. Una vieja raza, como en la India, esta mas condicionada que en América;
alli, por razones econdmicas y sociales, y también porque ellos fueron precursores, hay mas libertad. Aqui estamos
llenos de trabas.

Una mente condicionada no puede jamas ser libre. Una mente asi nunca puede pasar de su frontera, de su barrera;
eso es evidente. Es dificil para una mente que esta condicionada, rodeada de muros, libertarse del condicionamiento e ir
mas alla. Y este condicionamiento no sé6lo lo impone la sociedad, sino que a vosotros os gusta por que no os atrevéis a
ir mas alla. Os asusta lo que dira la madre o el padre, lo que dira el maestro o lo que dira la sociedad, lo que dira el
sacerdote. Estais amedrentados; por lo tanto erigis barreras que os retienen. Siempre, pues, se esta diciendo a los hijos,
y los hijos a su vez diran a sus hijos, que no hagan esto o aquello.

La mente siempre estd aprisionada, especialmente en una escuela en que un maestro es de vuestro agrado. Porque
si el maestro os gusta, deseais seguirlo, desedis hacer lo que ¢l hace. El condicionamiento, pues, llega a ser mucho mas
fijo, mucho mas permanente. Supongamos que hay un maestro que practica el “puja” (ceremonia religiosa hindu), y
que vosotros sois alumnos internos a cargo de ¢él. Puede que el espectaculo de dicha ceremonia o su belleza os guste;
empezais, pues, a practicarla. Asi se os condiciona. Ese condicionamiento es muy efectivo, porque cuando uno es joven
es vehemente, creativo, vivaz. Yo no sé si vosotros sois creativos, porque vuestros padres no os permitiran ir a mirar
mas alla del muro. Se os casa y se os encaja en un molde, y ahi quedais para todo el resto de vuestra vida.

Mientras sois jovenes resulta facil condicionaros, plasmaros, encajaros en un molde. Si entregais un nifio —un
nifio bueno, inteligente, alerta— a un sacerdote, en el plazo de siete afios el nifio quedara tan condicionado y deformado
por aquél, que para el resto de su vida sera el mismo, con ciertas modificaciones; e igual cosa ocurrird en una escuela
como ésta, en que los maestros no estan libres de condicionamiento y son como todo el mundo, ni mas ni menos.
Tienen su ceremonial, sus temores, sus deseos de guia espiritual, sus ritos; todas esas cosas las practican. Y vosotros,
que estais sometidos a ellos y tenéis simpatia por el maestro, y presenciais algo bello, inconscientemente deseais hacer
otro tanto; y en un par de meses quedais atrapados, empieza vuestra imitacion.

(Por qué la gente mayor practica las ceremonias religiosas? Yo no lo sé, vosotros no lo sabéis y ellos no lo saben.
Las practican porque asi lo han hecho sus padres, y también porque creen que eso les produce ciertos sentimientos,
determinadas sensaciones, porque los tranquiliza. Cantan algunas “slokas” (versiculos). Sienten que si no lo hacen
estan perdidos, y por eso lo hacen. Y vosotros, jovenes, copidis eso, y vuestra imitacién empieza. Si el maestro examina
€so, si piensa al respecto —cosa que muy poca gente hace— si ¢l realmente emplea su infeligencia, es decir, si
investiga, inquiere y no tiene prejuicios, encontrara que eso carece de sentido. Pero el descubrir cual es la verdad al
respecto requiere mucha libertad; s6lo entonces podéis investigar y descubrir la verdad. Si decis que ello os agrada y
luego tratais de investigar, eso significa que solo vais a acentuar vuestras simpatias; y eso no es investigacion. Si ya
tenéis prejuicios en favor de ello y luego procedéis a investigarlo, s6lo aumentais vuestra parcialidad, vuestro prejuicio.

De suerte, sin duda, que en una escuela de esta clase es muy importante que los maestros no sélo se
descondicionen a si mismos, sino que ayuden a los nifios a no condicionarse jamas. Y cuando los maestros conocen la
influencia condicionante de la sociedad, de los padres, del mundo, ellos deben ayudar al nifio a no aceptar y si a
investigar, a descubrir donde estd la verdad. A medida que crezcais, empezaréis a ver como las influencias diversas
empiezan a moldearos, no ayudandoos a saber como pensar sino diciéndoos que habéis de pensar. Al final os convertis
en maquinal automaticas que funcionan sin mucha vitalidad, sin mucho pensamiento original, como una pieza en un
vasto mecanismo social. Todos vosotros teméis que si no os adaptais a la sociedad, no podréis ganaros la vida. Vuestro
padre es abogado, y vosotros debéis serlo. Si sois nifias, os tendran que casar. ;Qué ocurre, pues, en realidad? Siendo
muchachos o muchachas empezais con gran vitalidad, con mucho vigor, que el maestro cruelmente destruye al estar



condicionado por sus prejuicios, por sus temores, por sus supersticiones, por sus ceremonias, por su guia espiritual.
Termindis la escuela llenos de informaciones que en cualquier momento podriais obtener; pero habéis perdido la
vitalidad necesaria para inquirir, para rebelaros contra vuestros padres o la sociedad.

Todo esto lo escuchais, ;y qué habra de ocurrir? Bien sabéis qué habra de ocurrir cuando paséis vuestros examenes
para los grados universitarios. Seréis como el resto de la gente, porque no os atrevéis a ser de otro modo. Estaréis tan
condicionados, tan moldeados, que no osaréis romper con todo eso. Vuestro marido os dominard, vuestra esposa o la
sociedad os controlara; y asi prosigue la imitacion a través de las generaciones. No hay iniciativa, no hay libertad, no
hay felicidad; lo tnico que hay es muerte lenta. ;Qué objeto tiene que a uno lo eduquen? ;Por qué no aprender
simplemente a leer y escribir, luego casarse y continuar como automatas? Eso es lo que los padres quieren, eso es lo
que quiere el mundo. El mundo no quiere que vosotros penséis, que estéis en libertad para descubrir; porque entonces
seriais ciudadanos peligrosos, entonces no encajaréis en un molde. Ningtin verdadero pensador puede jamas pertenecer
a ningun pais, clase social o tipo de pensamiento en particular. La libertad significa no soélo libertad aqui sino en todas
partes, desde el principio hasta el fin. Pensar siguiendo “determinada linea no es libertad.

Es muy importante, pues, que mientras seais jovenes seais libres, no solo conscientemente sino en lo profundo de
vuestro fuero intimo; que os observéis a vosotros misinos cuando percibis las influencias que os controlan u os
dominan; que investiguéis, que jamas aceptéis, que siempre interroguéis y estéis en rebeldia.

Un alumno: ;Cémo podemos hacer que nuestra mente sea libre cuando vivimos en una sociedad llena de
tradicion?

KRISHNAMURTI: En primer lugar debes sentir el impulso de ser libre, la exigencia de ser libre. Es la necesidad
de las aves, que vuelan; de las aguas del rio, que fluyen. ; Tienes ti semejante sentimiento de libertad? Si lo tienes, ;qué
acontece? Tus padres, la sociedad, habran de encajarte en determinado molde. ;Puedes resistirles? Lo hallas dificil,
porque tienes miedo. Tenéis miedo de no encontrar un marido conveniente, una esposa como es debido, de no tener
empleo, de pasar hambre, de que la gente hable de ti.

Como estds amedrentado, no habras de resistir aunque quieras ser libre. Tu temor del “qué diran”, de lo que diran
tus padres, te inhibe; y asi haces ti lo que ellos quieren que hagas. ;Puedes decir “yo quiero saber, no me importa pasar
hambre, no me importa batallar contra esta serie de barreras putrefactas, quiero ser libre para descubrir”? Esto no
significa tener la libertad de hacer cuanto desees. Eso no es libertad. Es posible que quieras ser libre, ;pero puedes
acaso, siendo miedoso, enfrentarte a todas esas barreras, resistir todas esas imposiciones? ;No es muy importante, aun
desde la infancia, no fomentar el miedo sino, por el contrario, ayudar al nifio a ver lo que el miedo implica, y ayudarle a
ser libre? Si estais atemorizados, ahi termina la libertad.

Un alumno: Hemos sido educados en la sociedad. ;Como es posible ser libre?

KRISHNAMURTI: ;Tenéis conciencia del miedo? (Os dais cuenta de que sois miedosos? Si lo percibis, (qué
habréis de hacer? ;Cémo os libraréis del miedo? Vosotros y yo tenemos que descubrirlo. ;Cémo habras tu de
descubrirlo? Primero debes ser consciente de que tienes miedo. ;Lo eres? ;Qué habras de hacer, entonces? ;Y cémo lo
descubriréis? Por favor, pensadlo cabalmente conmigo. ;Qué habréis de hacer cuando tengais conciencia de que estais
asustados? ;/Qué hacéis, en realidad? Huis de ello, jno es asi? Os ponéis a leer un libro u os vais a caminar; huis de
ello. Tenéis miedo de vuestros padres, de la sociedad; sois conscientes de ese miedo y no sabéis como resolver el
problema. El mero hecho de percibirlo os asusta, de suerte que huis de él. Por eso es que todos vosotros desedis que se
os eduque, queréis seguir pasando examenes hasta el Gltimo momento, en que habréis de enfrentar lo inevitable y
actual. Continuamente, pues, esquivais vuestro problema. Eso no os ayudara a resolver vuestra dificultad. Tenéis que
encararla. ;Lo podéis?

Si ti deseas estudiar un pajaro, debes acercartele mucho, observarlo, ver la forma de las alas, las patas, el pico;
tienes que examinarlo. De un modo analogo, si estas asustado debes observar tu miedo. Estas tan amedrentado que tu
temor se acrecienta. Digamos, por ejemplo, que tu quieres hacer algo que, en tu sentir, es bueno para ti. Pero estan tus
padres, y ellos te diran que no lo hagas o te haran algo terrible. No te daran dinero. Tienes miedo, pues, de lo que ellos
te habran de hacer. Estas tan temeroso que no te atreves a encarar las consecuencias. Cedes, pues, y tu miedo contintia.

Un alumno: ;Qué es la verdadera libertad? ;Cémo adquirir verdadera libertad?

KRISHNAMURTI: La verdadera libertad debe ser el producto de la inteligencia. La libertad no ha de ser
adquirida. No puedes salir a comprarla en el mercado. No puedes conseguirla leyendo un libro o escuchando alguna
platica. Es algo que viene con la inteligencia, ;Pero qué es la inteligencia? ;Puede haber inteligencia cuando hay
miedo, cuando la mente esta condicionada?

(Comprendes qué entiendo por “condicionada”? Cuando la mente tiene prejuicios, cuando te crees un ser humano
maravilloso, o cuando eres muy ambicioso y quieres seguir triunfando, ;puede acaso haber inteligencia? Cuando te
ocupas de ti mismo —lo cual se expresa por la ambicion en diferentes formas, no sélo la ambiciéon mundana sino la
ambicion de ser grande espiritualmente— cuando sigues a alguien, cuando rindes culto a alguien, puede haber
inteligencia? ;Cuando la mente estda mutilada por la autoridad, puede haber inteligencia? La inteligencia, pues, surge
cuando se esta libre de todo eso. Solo entonces puede haber libertad. Tienes, pues, que poner manos a la obra. La mente
tiene que empezar a libertarse de todo eso; y entonces surge la inteligencia que trae libertad. Tt tienes que hallar la



respuesta. ;De qué sirve que alguna otra persona sea libre, que alguien tenga alimento cuando td tienes hambre?
Necesitas libertad para ser realmente creador.

Para tener iniciativa debe haber libertad; y para que haya libertad tiene que haber inteligencia. Y debes preguntar y
descubrir como despertar esa inteligencia, y qué es lo que la impide. Tienes que investigar la vida, los valores sociales,
todo; y no aceptar nada por el hecho de que tengas miedo.

Diciembre 15 de 1952.



VI

Esta mafiana podremos tal vez abordar el problema del miedo desde otro angulo. El miedo nos hace cosas
extraordinarias a la mayoria de nosotros. Crea toda clase de ilusiones, de problemas; y hasta que realmente lo
comprendamos, hasta que lo examinemos muy profundamente, el miedo siempre deformara nuestros actos a lo largo de
la vida. Tuerce nuestras ideas, nuestra manera de vivir; erige barreras entre la gente, y ciertamente destruye el amor.
Creo, pues, que cuanto mas lo comprendemos, cuanto mas lo examinamos, cuanto mas libres nos vemos de él, tanto
mayor es nuestro contacto con lo que nos rodea. Lo que podemos tocar en la vida, nuestros contactos, son en muy
pocos puntos, ;verdad? Pero si podemos tener contados, amplios contactos, honda comprension, simpatias profundas,
amor y consideracion, grande serd la extension de nuestro horizonte. De suerte que quizd podremos hablar del miedo
desde un punto de vista diferente.

No sé si habéis notado que la mayoria de nosotros desea alguna clase de seguridad. Queremos seguridad de alguna
especie, alguien en quien apoyarnos. Asi como un niflito se aferra a la mano de la madre, nosotros queremos algo en
qué apoyamos, alguien que nos ame. Sin un sentimiento de seguridad, de estar en salvo, sin una salvaguardia mental,
buscamos apoyo, /no es asi? Y como nos hemos apoyado en otros, como hemos: esperado que otros nos guien, nos
ayuden, nos sentimos confusos, tenemos miedo, no sabemos qué hacer, qué pensar, como actuar. Asi, pues, cuando se
nos deja librados a nosotros mismos, estamos completamente perdidos, nos sentimos inseguros, inciertos. De ahi surge
el miedo, ;no es asi? Ahora bien, hay diferentes clases de salvaguardias, diferentes clases de sentimientos de certeza, de
esa sensacion de que uno esta protegido, como el nifio por sus padres. Deseamos algo que nos dé certidumbre; y asi
tenemos protecciones externas y protecciones internas, seguridades externas y salvaguardias internas. ;No es cierto?
Cuando cerréis las ventanas y las puertas de la casa y vivis adentro, os sentis muy seguros, a salvo, tranquilos. Pero la
vida no es asi. La vida llama constantemente a la puerta, trata en todo momento de forzar las ventanas a abrirse para
que podais ver mas; pero si tenéis miedo y cerrais todas las ventanas, los golpes desde afuera arrecian. De suerte que
cuantas mas sean las seguridades externas a que os aferrais, mas viene la vida a apremiaros. Cuanto mas asustados
estais, cuanto mayor es vuestro encierro, tanto mayor es el sufrimiento que golpea a vuestras puertas, que os domina, y
que es el inquirir de la vida. La vida no os dejard en paz. Os agrada que os dejen tranquilos, os gusta cenar
completamente todas las ventanas, las celosias, todo, para quedaros a salvo adentro. Mas cuanto mas os encerrais, mas
viene la vida a romper vuestras ventanas; y asi empieza la lucha. Queréis estar en seguridad y la vida dice “no lo
podéis”. Asi, pues, en lo exterior desedis seguridad; y la sociedad, la tradicion, el padre, la madre, la esposa, el marido,
presionan y se abren paso. E internamente buscais seguridad, comodidad, en una idea. ;Sabéis qué son las ideas, como
ellas surgen? Tenéis una idea de ir a caminar, a ver algo. Leéis un libro y os viene una idea. Debéis averiguar qué es
una idea, y luego ve como la idea se convierte en medio de seguridad, en medio de buscar proteccion, algo que os
sostenga. ;Habéis pensado alguna vez en una idea? Si vosotros tenéis una idea y yo tengo una idea, yo creo que mi idea
es mejor que la vuestra, y entonces luchamos, ;no es asi? Yo trato de convenceros y vosotros tratais de convencerme.
El mundo entero esta construido sobre ideas; y, si examinais esto, veréis que el mero aferrarse a una idea carece de
valor. ;Habéis notado como vuestro padre, vuestra madre, vuestros maestros, vuestras tias, se aferran a lo que piensan?

Abhora bien, ;como es que surge una idea? ;Coémo tenéis una idea? Cuando desedis ir a caminar, ;como os viene la
idea? Eso es una idea —;no es asi?— una idea muy simple. Esa idea de que debierais ir a caminar, ;cémo os viene? Es
muy interesante descubrir como esa idea os viene. Si lo observo, veo que una idea surge, me aferro a ella y hago a un
lado todo lo demas. Debéis, pues, averiguar —; verdad?— como os viene el pensamiento de salir a caminar. El es una
respuesta a una sensacion, /no es asi? jResulta esto demasiado dificil? Existe el sentimiento —que es una sensacion—
y esa sensacion se produce porque he visto algo que deseo hacer. Luego se crea el pensamiento, y éste es puesto en
accion. Yo veo un automovil. Hay una sensacion, ;jno es asi? Es un hermoso coche, un Buick, un Ford; hay una
sensacion que proviene del mero hecho de mirarlo. La percepcion crea la sensacion. De la sensacion surge la idea, y
luego la idea llega a ser muy prominente. Quiero el automévil. Es mi automovil.

Hay seguridades externas basadas en ideas, y las hay internas. Yo creo en algo. Creo en Dios, creo en los ritos,
creo que debiera casarme, creo que hay reencarnacion, vida después de la muerte. Todas estas creencias han sido
creadas por mis deseos, por mis prejuicios; y a estas creencias yo me apego. Tengo, pues, fuera de mi mismo —fuera
de la piel, por asi decirlo— ideas de seguridad; también tengo seguridades intimas. Si se me quitan esas ideas que estan
fuera y dentro de mi, o si se las pone en tela de juicio, tengo miedo. Batallaré, pues, con vosotros; os rechazaré para que
no toquéis mis ideas.

Ahora bien, jpuede jamas haber seguridad alguna? ;Comprendéis? Tenemos ideas acerca de la seguridad, la
sensacion de estar en salvo con mi padre, con mi madre, en un empleo. Me siento muy satisfecho de mi modo de
pensar, de mi manera de vivir, de mi apariencia; estoy contentisimo de hallarme guarecido en ideas seguras. ;Pero
acaso puedo estar en salvo, en seguridad, por muchas que sean las salvaguardias que yo pueda tener en lo externo o
interiormente? ;Como puede haber seguridad si mi banco quiebra mafiana, si mi padre o mi madre mueren mafana, si
hay una revolucion? ;Hay acaso seguridad interna dentro de mis ideas? Me agrada creer que estoy protegido por mis
ideas, por mis creencias, por mis prejuicios; ¢pero acaso existe la seguridad? Esos muros no son reales; no son mas que
mis ideas, mis sensaciones. Cuando examino las seguridades, tanto exteriores como internas, veo por mi mismo que la
seguridad no existe en absoluto. Me gusta creer que hay un Dios que vela por mi; me agrada pensar que habré de
renacer mas rico, mas noble. Pero eso podra ser o no ser.

En lo intimo no hay certeza, y en lo externo tampoco la hay. Si interrogais a los refugiados que han abandonado el
Pakistan, o a cualquiera de los refugiados de la Europa Oriental, ellos os diran que la seguridad no existe. Pero en su
fuero intimo ellos sienten que hay seguridad, de suerte que a esa seguridad interior se aferran. Podréis suprimir la
seguridad externa; pero en lo intimo estdis muy ansiosos de establecer vuestra seguridad, porque eso no lo queréis



perder, Ello implica un gran temor. Suponed que mafiana, o dentro de unos pocos afios, vuestros padres os dicen que
hagais lo que ellos quieren, que os caséis o que no os caséis. ;Os asustaria tal cosa? Por supuesto que no os asustariais,
porque hasta ahora se os ha educado para hacer exactamente lo que se os decia que hicierais, para seguir ciertas lineas
de pensamiento, para actuar de cierta manera, para seguir determinadas ideas. Si so os pide que hagais lo que os plazca,
(1o os sentiriais totalmente perplejos? Si vuestros padres os dijeran que os cas€is con quien os agrade, os pondriais a
temblar, ;no es asi? Habiendo sido condicionados por la tradicion, por los temores, como lo expliqué ayer, pronto
encontraréis, si se os deja librados a vosotros mismos, que el quedaros solos es el mayor peligro. Nunca deseais estar
solos. Nunca queréis pensar algo cabalmente por vosotros misinos. Nunca deseais salir a caminar solos. Todos deseais
ser activos como hormigas, hablar, charlar, hacer algo. Cuando se os deja solos para reflexionar sobre algin problema,
para hacer frente a alguna de las rosas que la vida reclama, vosotros, que habéis sido educados al amparo de ideas, de
vuestros padres, de los sacerdotes, de los guias espirituales, os sentis totalmente perplejos y os asustdis. Y estando
asustados, hacéis las cosas mas caodticas y absurdas; aceptdis como lo hace un hombre con una escudilla de mendigo,
que acepta cualquier cosa irreflexivamente.

Viendo, pues, todo esto, las personas realmente reflexivas empiezan a libertarse de toda especie de seguridad,
interna o exterior. Esto es en extremo dificil, porque significa que estais solos, que no sois dependientes. En el
momento en que dependéis, surge el miedo; y donde hay miedo no hay amor. Donde hay amor no estais solos. La
sensacion de soledad solo existe cuando estais asustados, cuando no sabéis qué hacer. Cuando os veis dominados por
ideas, aislados por creencias, existe el miedo; y cuando hay miedo estdis completamente ciegos. En una escuela de esta
clase, pues, los maestros y los padres tienen que resolver el problema del miedo; pero, por desgracia, los padres tienen
miedo por vosotros y por lo que habréis de hacer si no os casais, si no conseguis empleo. Tienen miedo del “qué diran”,
miedo de que vayais por el mal camino o por el bueno; y a causa de este miedo os hacen hacer algo. Este miedo esta
encubierto, revestido, de lo que ellos llaman carifio. Ellos os quieren cuidar, y por lo tanto debéis hacer esto o aquello.
Pero si traspasais ese muro, si prescindis de lo que se llama afecto y consideracion, entonces ellos temen por vuestra
seguridad; y también vosotros estais igualmente temerosos porque habéis dependido tanto tiempo de los demas. Estais,
pues, asustados.

(No es muy importante que desde la mas tierna edad en una escuela de esta clase, y luego en todo el curso de
vuestra vida, pongdis en tela de juicio y aniquiléis esos sentimientos de temor? Asi no estaréis aislados, ni temerosos, ni
encerrados en ideas, en tradiciones, en habitos; asi seréis, en cambio, seres humanos libres y con vitalidad creadora.

Un alumno: {Por qué tenemos miedo, aun sabiendo que Dios nos protege?

KRISHNAMURTI: Se te ha dicho que Dios te protege. Mira lo que ocurre. Tu padre, tu hermano, tu madre, te han
dicho que Dios te protege, lo cual es una idea, y a esa idea le aferras. Tienes, pues, una idea de que Dios te protege —
una idea, un pensamiento, un sentimiento—. Pero el hecho real es que tienes miedo. El hecho real es lo verdadero, no
tu idea de que habrés de ser protegido porque tu papd, tu mama, tu tradicion, esperan que Dios te proteja. ;Pero qué es
lo que en realidad sucede? ;Se te protege? Mira los millones de personas que carecen de proteccion, que pasan hambre.
Mira los aldeanos que acarrean fardos, que estan sucios, mal olientes, desarrapados. ;Son protegidos de Dios? ;Es
porque tu tienes mas dinero que los demas, porque estds en buena posicion, porque tu padre es un “tahsildar” o
recaudador de impuestos, o un comerciante que ha estafado a alguien, que ti habrias de ser protegido mientras millones
de personas en el mundo carecen de alimento, de ropa apropiada? No hay realmente proteccion alguna, aunque te
agrade sentirte protegido de Dios. Eso no es mas que una bonita idea, destinada a mitigar el miedo; no dudas, pues, y
simplemente crees en Dios.

Si examinas realmente la cuestion del miedo, descubriras si Dios habrd o no de protegerte. Para empezar, la idea
de que habras de ser protegido de Dios carece de sentido. Empiezas por tener la esperanza de que el ser humano pobre,
que sufre y padece hambre, habra de ser protegido por el Estado, por su patrén, por la sociedad, por Dios, por la
tradicion; pero nada de eso habra de protegerlo.

Cuando hay sentimiento de afecto, ya no hay miedo. Y entonces no hay problema.

Un alumno: {Qué es la timidez?

KRISHNAMURTI: ;T no sabes lo que es? (No sabes cuando te sientes timido? Si te sientes timido, yo te
pregunto a ti qué es la timidez. Aqui hay un gran grupo de personas, y ti no estas acostumbrado a ponerte de pie y
hablar; y tu sensibilidad se resiste un poco a arrostrar la critica. Eres timido por causa de tu habla defectuosa, de tu
incapacidad para pronunciar el inglés con propiedad, etc. En otras palabras, tienes miedo de exponerte ante todos
nosotros; podriamos reirnos de ti, criticarte. Tu timidez es un sentimiento de insuficiencia, de que no puedes hablar con
propiedad, de que todos nos reiremos de ti. Por lo tanto, o dices que desearias hablar en “hindi”, o te quedas callado.
Pero si te sintieras muy seguro, te expresarias. El ser capaz de expresarse le da a uno cierta confianza, ;no es cierto?

Un alumno: [ Qué es la sociedad?

KRISHNAMURTI: ;Qué es la sociedad? ;Qué es la familia?

Averigliemos paso a paso como ha sido creada la sociedad, como ha surgido. ;Qué es la familia? Cuando decis
“ésta es mi familia”, ;qué queréis significar? Mi padre, mi madre, mi hermano, mi hermana, el sentimiento de
intimidad, de que vivimos en la misma casa, de que mi padre y mi madre habran de protegerme, la propiedad de ciertos
bienes, de joyas, de vestidos u otra ropa: ese es el comienzo de la familia. Hay otra familia como €sa, que vive en otra



casa y siente eso mismo que yo siento, que tiene el sentido de “mi casa, mi ropa, mi coche, mi mujer, mi marido, mis
hijos”, y otra familia mas ahi mismo, que siente exactamente las mismas cosas; de suerte que diez familias asi, que
viven en el mismo pedazo de tierra y sienten la misma cosa, tienen el sentimiento de que no deben ser invadidas por
otras familias. Empiezan, pues, a hacer leyes. Las familias poderosas se labran una posicién, tienen grandes
propiedades, mas dinero, mas ropa, mas coches. De suerte que las diez familias se reunen y elaboran leyes, y nos dicen
qué hemos de hacer. Asi, gradualmente, surge una entidad social con leyes, reglamentos, policias, soldados, marina,
ejército. Al final de cuentas la tierra entera se puebla de diversas clases de entidades sociales. Luego a la gente le
vienen ideas, y desean derribar a los que estan establecidos y disponen de todos los medios del poder. Destruyen esa
sociedad y luego forman otra.

La sociedad es la relacion con las personas, la relacion entre una familia y otra familia, entre un grupo de gente y
otro grupo, entre los individuos y la sociedad. La interrelacion, pues, es la sociedad; la relacion entre individuos, entre
vosotros y yo, es la sociedad. Si yo soy muy codicioso, muy astuto, si tengo gran poder, gran autoridad, a ti te voy a
desplazar y ti haras lo mismo conmigo. Luego tu y yo hacemos leyes, y otros vienen a derogar nuestras leyes y
establecer otra serie de leyes; y eso prosigue en todo momento. En la sociedad y en la interrelacion hay conflicto
constante. Tal, en términos simples, es la base de la sociedad. Ella llega a ser mas y mas compleja a medida que los
seres humanos se vuelven mas y mas complejos en sus ideas, en sus necesidades, en sus instituciones mecanicas, en su
industria.

Un alumno: [Puede uno llegar a ser libre, viviendo en esta sociedad?

KRISHNAMURTI: ;Puedes t ser libre mientras vivas en sociedad? Si dependes de la sociedad para tu seguridad,
para tu comodidad, ;puedes jamas ser libre? Si dependo del afecto de mi padre, de su dinero, de su iniciativa para hacer
las cosas, si dependo de ¢él o de mi guia espiritual, jacaso soy libre? No lo soy. Si, anadlogamente, dependo de la
sociedad —ésta es quien me da empleo, proteccion, diversas series de comodidades— ;soy acaso libre? (Es, pues,
posible que yo sea libre cuando soy dependiente? Sélo es posible cuando tengo capacidad, cuando tengo iniciativa,
cuando puedo pensar libremente, cuando no me asusto de lo que alguien diga, cuando deseo descubrir algo que es
verdadero, cuando no soy codicioso, ni envidioso, ni celoso. Mientras yo sea envidioso, codicioso, soy dependiente.
Mientras dependa de la sociedad, no soy libre; pero si estoy libre de codicia, entonces soy libre. Me resulta indiferente
lo que yo haga, la clase de trabajo que consiga; pero si insisto en que por haber sido educado, por ser yo esto o aquello,
solo debo, llegar a ser un trabajador de cierto tipo, empleado de oficina o glorificado funcionario publico, si pretendo
trabajar tan solo en ciertas actividades, entonces, por supuesto, dependo de la sociedad, Y entonces no soy libre.

Un alumno: {Por qué desea la gente vivir en sociedad? Se puede vivir solo.
KRISHNAMURTI: ;Puedes ta vivir solo?
Un alumno: Yo vivo en sociedad porque mi padre y mi madre viven en sociedad.

KRISHNAMURTI: Para tener empleo, para vivir, para ganarte la vida, para hacer cualquier cosa, ;no tienes acaso
que vivir en sociedad? ;Puedes vivir solo? Para tu alimentacion dependes de alguien; para vestirte dependes de alguien.
Aun si eres un “sanyasi” dependes de alguien para tu alimento, tu vestido y tu albergue. Solo no puedes vivir. No hay
ente alguno que sea completamente solo. Siempre estas relacionado; inicamente en la muerte estas solo. En vida estés
siempre relacionado: con tu padre, con tu hermano, con el mendigo, con el obrero que repara la carretera, con el
“tahsildar” (recaudador de impuestos). Siempre estds relacionado, y es porque no comprendes esa relacion que hay
conflicto. Mas si comprendieras esa relacion entre un hombre y otro, no habria conflicto ni se plantearia el problema de
vivir solo.

Un alumno: Cuando estamos relacionados unos con otros, eso significa que no podemos ser libres. ;No es ello
absolutamente cierto?

KRISHNAMURTI: Nosotros no comprendemos qué es la interrelacion, la verdadera interrelacién. Supongamos
que yo dependa de vosotros para mi vida, para mi comodidad, para mi seguridad; ;como puedo jamas ser libre? Pero si
no dependo, no dejo por ello de estar relacionado, ;verdad? Dependo de vosotros porque deseo alguna clase de
comodidad emotiva, fisica o intelectual. Dependo de mis padres porque me hace falta algiin género de seguridad. Mi
relacion, pues, con mis padres, es la de dependencia; y si dependo surge el miedo, y mi relacion con mis padres se basa
en el miedo. ;Coémo puedo, pues, tener alguna relacion que sea libre? So6lo puedo tener una relacion que sea libre
cuando en mi no hay miedo. De suerte que debo libertarme de esa dependencia para tener verdadera interrelacion,
puesto que es en esa verdadera interrelacion que soy libre.

Un alumno: {Coémo podemos ser libres cuando nuestros padres dependen de nosotros?

KRISHNAMURTI: ;Por qué dependen de vosotros vuestros padres? Es porque son viejos que dependen de
vosotros para que los mantengais. ;Qué ocurre entonces? Dependen de vosotros, de que vosotros les ganéis el sustento,
de que vosotros los vistais; y si tu dices “quiero ser carpintero aunque no gane ningun dinero”, ellos dicen que t no
debes hacer eso porque tienes que mantenerlos a ellos. Piensa un poco en esto. Yo no digo que sea bueno o malo. Si yo



digo que ello es bueno o que ello es malo, entonces damos fin al pensar. Asi, pues, la exigencia paterna de que
sufragues sus gastos, te impide vivir tu vida, y el que vivas tu vida se considera malo, egoista. De ese modo ti te
vuelves esclavo de tus padres.

El Estado debiera cuidar de los viejos mediante pensiones a la ancianidad, mediante diversos medios de seguridad.
Mas cuando en un pais hay exceso de poblacion, insuficiencia de recursos, falta de productividad, etc., entonces el
Estado no puede ocuparse de los viejos. De suerte que los padres dependen de los jovenes, y los jovenes encajan
siempre en los surcos de la tradicion y se anulan. Este, pues, no es un problema que yo deba discutir; vosotros tenéis
que pensarlo y resolverlo. Observad que, dentro de limites razonables, yo quiero mantener a mis padres. Suponed que
también deseo hacer algo que pueda no resultarme provechoso, que quiza no me traiga dinero. Digamos, por ejemplo,
que quiero hacerme religioso, descubrir qué es Dios, qué es la vida. Por ese camino, puede que no halle mucho dinero;
y si lo sigo, puede que tenga que abandonar a mi familia, y ellos probablemente sufriran hambre, como millones de
otras personas. Mientras a mi me asuste, empero, el “qué dirdn” —que me crean un hijo sin conciencia, indigno—
jamas seré un ser creador. Para ser un sor humano creador y feliz, debo tener buena dosis de iniciativa.

Un alumno: (Estara bien de parte nuestra ver a nuestros padres pasar hambre?

KRISHNAMURTI: Tu no planteas la cuestion como corresponde. Yo quiero ser artista, pintor; y sé que la pintura
me dejard poco dinero. ;Qué habré de hacer? ;Sacrificar mi anhelo de pintar y hacerme empleado de oficina? Eso es lo
que sucede. Me hago empleado de oficina y estoy en un gran conflicto, soy desdichado! y como sufro y quedo
frustrado, haré desdichados a mi esposa e hijos. ;Qué he de hacer, pues? Les digo a mis padres: “Yo quiero pintar; os
daré algo, por poco que sea, de lo poco que tengo. Eso es todo lo que puedo hacer”.

Habéis hecho preguntas tales como “;qué es la sociedad?”, “;qué habré de hacer si mis padres dependen de mi?”,
“;qué es la libertad?”, “;puedo ser libre en sociedad?”, y las he contestado. Pero si no pensais realmente en ellas, si no
las examinais por vosotros mismos cada vez mas profundamente y no las enfocais desde distintos angulos; si no las
mirais de diferentes maneras, solo diréis entonces “esto es bueno, esto es malo, esto es un deber, aquello no lo es, esto
es verdadero, aquello es erréneo”, y con eso nada adelantareis. Mas si vosotros y yo nos sentamos, pensamos en esos
problemas, y vosotros y el maestro los discutis, los examindis, entonces vuestra inteligencia se despierta; y entonces,
cuando esas cuestiones surjan en la vida diaria, seréis capaces de hacerles frente. No les haréis frente si s6lo aceptais lo
que yo digo. Mis respuestas a vuestras preguntas son tan so6lo para despertar vuestra inteligencia, para que penséis a
fondo estas cuestiones y sedis capaces de enfrentaros acertadamente con la vida.

Diciembre 10 de 1952.



VII

Como sabéis, he venido hablando del miedo; es muy importante que seamos conscientes y nos demos cuenta de él.
(Sabéis romo surge el miedo? Notamos a través del mundo que la gente es pervertida y torcida en sus ideas, en sus
creencias, en sus actividades. Debiéramos, pues, examinar eso desde todo punto de vista, no sélo desde el punto de
vista moral y econdmico de la sociedad, sino también desde el punto de vista de las luchas psicoldgicas intimas.

Hemos estado hablando de como el miedo tuerce la mente, y ayer mostré como el temor por la seguridad exterior e
interna deforma nuestro pensar. Espero que hoy hayais pensado algo mas en ello, porque es claro que, cuanto mas lo
consideréis, mas libres os veréis de toda dependencia. La gente de edad no ha creado en el mundo una sociedad
maravillosa; los padres, los ministros, los maestros, los gobernantes, los sacerdotes, no han creado un mundo bello. Lo
que han creado es un mundo feo, espantoso, brutal, en el que todos combaten a alguien, en el que un grupo pelea contra
otro grupo, una clase social contra otra clase, una nacion contra otra nacioén, una idea contra otra idea, una creencia
contra otra creencia. El mundo en el que estdis creciendo es un mundo feo, lastimoso; y la gente mayor trata de
sofocaros con sus ideas y creencias, con su fealdad. Y si vosotros vais simplemente a seguir la fea pauta de los viejos
que han hecho este mundo, ;de que sirve que se os eduque, qué objeto, en suma, tiene el vivir?

Si mirais a través del mundo, veréis aterradora destruccion y desdicha humana. Vosotros nada sabéis de guerras en
este pais, salvo lo que acontecio cuando se produjo la division. Puede que ledis acerca de las guerras en la historia, pero
no conocéis el hecho de la guerra, como las casas quedan completamente destruidas, cobmo son las bombas mas
recientes —las de hidrogeno— que cuando se las arroja sobre una isla causan la total desaparicion de la isla. Sabed lo
que eso significa: que la isla integra se vaporiza, se volatiliza. Los navios bombardeados se desvanecen en el aire. Hay
espantosa destruccion debida a este llamado “progreso”; y es en este mundo que vosotros estais creciendo. Puede que
lo paséis bien mientras sois jovenes, que sedis felices; pero cuando crezcais en edad, a menos que estéis vigilantes y
muy alertas, siempre crearéis otro mundo de batallas, de ambiciones, un mundo en el que cada cual rivalizara con los
demas, en el que habra miseria, hambre, exceso de poblacion y enfermedades. A menos que vigiléis muy bien vuestros
pensamientos, perpetuaréis este mundo, continuaréis con este horrible tipo de vida.

(No es, pues, muy importante mientras sois jovenes, que penséis en todos estos asuntos? No que algiin maestro
estiipido os ensefle a pasar estupidos examenes, sino que el verdadero maestro os ayude a pensar en todo esto. La vida
es dolor, muerte, amor, odio, crueldad, enfermedad, hambre. En todas estas cosas tenéis que pensar. Por eso, en mi
sentir, bueno resulta que pensemos cabalmente juntos estas platicas matinales, para que vosotros y yo podamos
explorar, podamos reflexionar acerca de estos problemas, examinarlos. Asi podréis tener algunas ideas inteligentes,
sentir algo acerca de todas estas cosas, y asi no necesitaréis crecer tan so6lo para que se os case, para ser empleados de
oficina y luego perderos como un rio se pierde en la arena.

Una de las cansas del miedo es la ambicion, ¢verdad? Todos vosotros sois ambiciosos, (no es asi? ;Cual es vuestra
ambicion? ;Pasar algiin examen? ;Llegar a ser empleados de oficina, gobernadores? ;O, si sois muy jovenes, llegar a
ser ingenieros, o conducir maquinas a través del puente? Todos vosotros sois ambiciosos. ;Por qué sois ambiciosos?
(Qué es lo que ello significa? ;Habéis pensado en ello alguna vez? ;Habéis notado cuan ambiciosas son las personas de
mas edad? En vuestra propia familia, ;no habéis oido a vuestro padre, a vuestra madre, a vuestro tio, hablar de
conseguir aumento de sueldo o de ocupar alguna posicion prominente? Todo el mundo anda en eso. En nuestra
sociedad —ya he explicado qué es nuestra sociedad— todos tratan de colocarse arriba de los demas. ;(No es cierto?
Todos tratan de llegar a ser algo: gobernadores, ministros, gerentes. Si son empleados de oficina, quieren llegar a
gerentes; si son gerentes, quieren llegar mas alto; y asi prosigue indefinidamente la lucha continua por llegar a ser algo.
Si soy maestro, quiero llegar a ser director; si soy director, quiero llegar a ser inspector, etc. Si sois feos, deseais ser
hermosos, tener mas dinero, mas “saris”, mas ropa, mas trajes, mas y mas de todo. No sélo en lo externo, —muebles,
casa, ropa, propiedad— sino también en vuestro fuero interno queréis ser alguien, aunque revistais o encubrais esa
ambicion con acopio de palabras. ;No habéis notado eso? Lo habéis, y creéis que estd perfectamente bien, ;verdad?
Creéis que ello es perfectamente normal, justificable, apropiado.

(Qué es lo que la ambicion ha hecho en el mundo? Son muy pocos los que han pensado en ello. Cuando alguien
lucha por estar mas altamente colocado que otro, cuando todos tratan de lograr; de ganar, ;habéis averiguado alguna
vez qué es lo que hay en su corazén? Si examinais vuestro propio corazén para ver qué hay en él cuando sois
ambiciosos, cuando luchais por ser alguien, espiritualmente o en este mundo, hallaréis que ahi esta el gusano del temor.
El hombre ambicioso es el hombre més miedoso, porque le asusta lo que ¢él es, porque se dice a si mismo “si soy lo que
soy, no ser¢ nadie; por lo tanto debo llegar a ser alguien, ingeniero, maquinista, magistrado, juez, ministro”. Si esto lo
examindis muy atentamente, si salvais el muro de las palabras, el muro de las ideas, posiciones y ambiciones, hallaréis
que ahi esta el miedo, porque el hombre ambicioso tiene miedo de ser lo que es. Es porque cree que lo que ¢l es resulta
tan insignificante, tan pobre, tan feo, tan solitario, tan vacio, que él se dice “debo irme a hacer algo fuera de eso”. Y ¢l
se va en pos de lo que llama “Dios” —lo cual no es mas que otra forma de la ambicion— porque tiene miedo, o quiere
ser alguien en este mundo. Lo que ocurre, pues, es que ese miedo queda encubierto, esa soledad —esa sensacion de
vacio interior que realmente le asusta queda encubierta—. El huye de ella, y la ambicion viene a ser las emociones a
través de las cuales €l puede escapar.

Acontece, pues, en el mundo, que todos estan en lucha contra alguien. Un hombre es menos que otro hombre. No
hay amor, no hay consideracion, no hay reflexiéon. Cada hombre quiere llegar a ser alguien, Un miembro del
Parlamento desea ser lider parlamentario, primer ministro, y asi sucesivamente. Hay perpetuo combate; y nuestra
sociedad es una lucha constante de un hombre contra otro; y a esta lucha se la llama “ambicion de ser algo”. La gente
de edad os estimula a hacer eso. “Tienes que ser ambicioso, debes ser algo, debes casarte con un hombre rico o una
mujer rica, debes tener los amigos que te convienen”. De suerte que la generacion mas vieja, los que son miedosos y



feos de corazon, procuran hacer que seais como ellos; y también vosotros queréis ser como ellos porque todo eso os
deslumbra. Cuando llega el gobernador, todos se inclinan hasta el suelo al recibirlo, le ofrecen ramos de llores,
pronuncian discursos. A €l le gusta eso, y a vosotros también porque os sentis honrados, conocéis a su tio o a su
secretario; desedis, pues, calentaros al sol de sus ambiciones, de sus triunfos. De tal suerte os veis facilmente atrapados
en ello, en la trama de la vieja generacién, en un mundo horrible, en un mundo monstruoso. Sélo si tenéis sumo
cuidado, si os mantenéis vigilantes y en todo momento interrogais, si no aceptais y no tenéis miedo, s6lo entonces no
caeréis en esa red, so6lo entonces crearéis un mundo diferente.

Por eso es muy importante que encontréis vuestra verdadera vocacion. ;Sabéis qué significa “vocacion?”. Algo
que os resulta natural, que os encantara hacer. Esa, al fin y al cabo, es la funcion de la educacion, de una escuela de este
tipo: ayudaros a crecer independientemente para que no sedis ambiciosos y podais hallar vuestra verdadera vocacion. El
hombre ambicioso jamas ha encontrado su verdadera vocacion. Si la hubiera encontrado, nunca seria ambicioso.

(No es acaso funcion del maestro, del director, del administrador, de los sindicos de esta escuela, el ayudaros a ser
inteligentes —es decir, a no tener miedo— para que podais escoger, descubrir vuestra vocacion, vuestro propio camino
en la vida, el modo como desedis vivir, como queréis ganar vuestro sustento? Esto, en realidad, significa una revolucion
en el pensar, porque en el mundo al hombre que es rapaz de hablar, de escribir, de predicar, de gobernar, el hombre que
tiene automoévil, se le cree en maravillosa situacion; y al que cava en el jardin, al que cocina, al que trabaja en la
construccion de una casa, se le desprecia. ;jHabéis observado vuestros propios sentimientos, como mirais al albaiil, al
constructor, al obrero que arregla el camino, al conductor de un taxi u otro coche, como mirais a éstos con absoluto
desprecio? Ni siquiera existen para vosotros. Pero cuando mirdis a alguien con titulo, a un graduado universitario, a un
pequeiio empleado de oficina, a un banquero, a un comerciante, a un “pandit” (erudito), de inmediato lo respetais,
mientras rechazdis al “tongawala” (cochero). Si realmente, empero, encontraseis vuestra verdadera vocacion,
terminariais completamente con ese sistema; porque entonces podriais ser jardineros, pintores, porque entonces hariais
algo que amais de veras, con todo vuestro ser. Eso no es ambicion. Hacer algo de un modo maravilloso, completo,
verdaderamente de acuerdo a lo que vosotros pensais, no es ambicion; en eso no hay temor. Pero es muy dificil, porque
eso significa que el maestro ha de prestar mucha atencion para ensefiar a cada uno de sus alumnos a descubrir de qué es
capaz, para ayudarle en ese descubrimiento, para ayudarle a no tener miedo y si a inquirir, a investigar. Podréis ser
escritores, poetas, pintores, y si eso es lo que amais, no tenéis ambicion; porque en eso deseais ser, crear; es algo que
amais. En el amor no hay ambicion.

(No es, pues, muy importante que siendo jovenes, hallindoos en un lugar como éste, se os ayude a despertar
vuestra propia inteligencia para que encontréis vuestra vocacion de un modo natural? Entonces, si la encontrais y ella
es algo verdadero la amaréis durante toda vuestra vida. En eso no habra ambicion alguna, ni rivalidad, ni lucha, ni pelea
de unos con otros por la posicion, por el prestigio; y tal vez entonces podréis crear un mundo nuevo. Entonces, en ese
mundo, ninguna de las cosas de la vieja generacion existira: ni sus guerras, ni sus males, ni sus dioses separativos, ni
sus ritos que nada absolutamente significan, ni sus gobiernos, ni su violencia. Es muy grande, en un lugar como éste, la
responsabilidad del maestro y la vuestra; porque vosotros podéis crear un mundo nuevo, una nueva cultura, una nueva
manera de vivir.

Un alumno: {Qué es “calamidad”?

KRISHNAMURTI: ;Por qué preguntas eso? ;Quieres la acepcion que da el diccionario? En ese caso me permito
sugerir que mires en un diccionario. ;Qué es lo que hay detras de la pregunta? No te pongas nervioso. ;Qué quieres
significar? ;No es una calamidad ver al aldeano llevando un peso tremendo sobre la cabeza? Ser un aldeano con ropa
sucia, medio muerto de hambre, ;no es una calamidad? Es una calamidad para el aldeano; y, por poco que ti seas
sensible, también es una calamidad para ti. No veo qué problema es el que te ha llevado a hacer esta pregunta.

Un alumno: Si alguien tiene la ambicion de ser ingeniero, jno significa que ello le interesa?

KRISHNAMURTI: ;Dirias td que el interesarse uno en algo es ambicion? A esa palabra “ambicién” podemos
darle cualquier significado. La ambicion, tal como generalmente la conocemos, es un resultado del miedo. Ahora bien,
si de muchacho me interesa ser ingeniero porque eso me encanta, porque deseo edificar hermosas casas, porque quiero
que tengamos la mejor irrigacion del mundo, porque quiero construir las mejores carreteras, ello significa que amo tal
cosa; y por lo tanto no es ambicion. En eso no interviene el miedo.

De suerte que la ambicion y el interés son dos rosas diferentes, ;jno es asi? Me interesa la pintura, la amo; no
pretendo rivalizar con el mejor pintor o el mas famoso; me encanta pintar, eso es todo. Puede que t pintes mejor, pero
yo no me comparo contigo. Cuando pinto, amo lo que hago; y eso, de por si, a mi me basta.

Una alumna: ;Cual es la manera mas facil de encontrar a Dios?

KRISHNAMURTI: Me temo que no haya manera facil, porque el encontrar a Dios es una de las cosas mas
dificiles, mas arduas. ;No serd Dios algo que la mente crea? Tu sabes qué es la mente. La mente es el resultado del
tiempo. La mente puede crear cualquier cosa, cualquiera ilusion; ella tiene el poder de crear ideas, de proyectarse a si
misma en fantasias, en la imaginacion; de acumular, de descartar, de escoger. Teniendo prejuicios, siendo estrecha,
limitada, la mente puede crearte un Dios, puede representarse a Dios, puede imaginar qué es Dios. Como algunos
instructores, algunos sacerdotes, algunos llamados “salvadores” han dicho que hay Dios y han descrito a Dios, la mente
puede imaginarlo. Pero eso no es Dios. Dios es algo que la mente no puede encontrar.



Para comprender, pues, a Dios, ti debes primero comprender tu propia mente, lo cual es muy dificil. Es asunto
muy complejo, no es cosa facil. Lo que si te resulta facil es sentarte y sumirte en una especie de ensuefio, y tener
diversas visiones —ilusiones— y creer que te hallas muy cerca de Dios. La mente puede en enorme medida engafiarse
a si misma. De suerte que, para encontrar realmente eso que ti llamas Dios, debes estar completamente serena; y eso no
es facil. {No has observado cuan dificil es? ;No has visto a tus mayores como se agitan, como zarandean dedos y
manos, y nunca se quedan quietos en su asiento? jCuan dificil es, fisicamente, estar tranquilamente sentado, y cuanto
mas dificil es que la mente esté serena! Observa bien que si tu fuerzas la mente a estar quicta, si sigues a los guias
espirituales, la mente no esta en silencio. Es como un nifio al que lo hacen callar. Un verdadero arte, una de las cosas
mas dificiles, es que la mente esté completamente en silencio sin coaccion. Sélo entonces existe una posibilidad de que
surja eso que tu llamas Dios.

Un alumno: (Esta Dios en todas partes?

KRISHNAMURTI: ;Te interesa esto de veras, o te han instigado a hacer esta pregunta? Vosotros hacéis preguntas
y luego yo noto que perdéis interés; ya no escuchais. ;Habéis observado que la gente mayor nunca os escucha a
vosotros? Estan tan encerrados en sus propios pensamientos, en sus propias emociones, en sus propios logros, en sus
propias penas, que jamas os escuchan. Me alegro de que observéis una cantidad de cosas. Ahora bien, si sabes
escuchar, escuchar realmente, descubres muchisimas cosas, no sélo respecto de la gente sino acerca del mundo.

He aqui un nifio que pregunta si Dios estd en todas partes. Es demasiado pequefio para hacer esta pregunta; ¢l no
sabe qué es lo que ella realmente significa. Es probable que él tenga al respecto un vago vislumbre, que sienta la
belleza, que le inspiren un sentimiento las aves en el cielo, las aguas que corren, un rostro bonito que sonrie, la danza
de la hoja al viento, una mujer cargada con un fardo, la ira, el ruido, el dolor, todo lo que esta en el aire, y que esté
interesado y ansioso por descubrir qué es la vida. Es probable que este muchachito sienta eso vagamente, que lo discuta
con sus mayores, que les oiga conversar acerca de Dios y que se sienta perplejo. Para él resulta importante —;verdad?
— hacer esa pregunta, y para vosotros buscar una respuesta; porque, como os lo decia yo el otro dia, puede que
inconscientemente, en lo profundo, vosotros sedis capaces de captar el sentido intimo de todo esto, y que, al crecer,
recibdis insinuaciones de otras cosas ajenas a este feo mundo de luchas. El mundo es hermoso, la tierra es bella, es rica;
pero nosotros echamos a perder esa belleza.

Un alumno: {Cual es el verdadero objeto de la vida?
KRISHNAMURTI: Es, en primer término, lo que vosotros hacéis de ella. Es lo que vosotros hacéis de la vida.
Un alumno: En lo que atafie a la realidad, ha de ser alguna otra cosa.

KRISHNAMURTI: ;Cual es el objeto de la vida. Descubrid la verdad al respecto; y no os detenéis hasta
descubrirla, porque, al parecer, “lo que es el objeto de la vida” os interesa.

Un alumno: No me interesa particularmente mi propia meta, sino conocer el objeto de la vida para todos.

KRISHNAMURTI: ;Cémo lo descubriras, y quién te lo mostrara? ;Puedes descubrirlo leyendo? Si th lees, un
autor podra darte un método y otro autor podré ofrecerte un método diferente. Si acudes a un hombre que sufre, ¢l te
dird que el objeto de la vida es ser feliz, porque ¢l mismo estd sufriendo; el objeto de la vida, para ¢él, es ser feliz. Si te
diriges a un hombre, a una persona, que padece hambre, que durante afios no ha tenido una comida completa, su objeto
en la vida es llenarse el estomago. Si hablas con uno de los politicos, su meta es llegar a ser uno de los dirigentes, de los
gobernantes del mundo. Si le preguntas a una mujer, ella te dird “mi objeto es tener un bebé”. Si acudes a un “sanyasi”
(santo), su meta es encontrar a Dios. El deseo general, el objeto que la gente persigue, es hallar algo que sea un gran
consuelo, es hallar alguna seguridad, algo que los ponga en salvo para no tener temor, ni ansiedad, ni dudas, ni
preguntas que hacer. La gente quiere algo permanente a que pueda aferrarse. {No es asi?

De suerte que, en general, el objeto de la vida es para el hombre alguna clase de esperanza, de seguridad, de
permanencia. Ta no puedes decir “y eso es todo?”. Eso es lo que ocurre; debes en primer término enterarte de eso.
Acerca de todo eso debes inquirir, lo cual significa que debes interrogarte a ti mismo. El objeto general de la vida es
consubstancial contigo mismo, porque ti formas parte de la vida total, t deseas seguridad, permanencia, felicidad,
quieres algo a qué a ferrarte. Ahora bien, para hallar algo que este mas alla, alguna verdad que no pertenezca a la mente
ni a las ilusiones de la mente, todo esto debe terminar; es decir, debes comprender todo esto y dejarlo de lado. Soélo
entonces descubriras lo que es real, y si hay una meta. Pero el estipular que tiene que haber una meta, el creer que la
hay, es simplemente otra ilusion. Si, en cambio, ti puedes inquirir acerca de todos los conflictos, las luchas, las penas,
las vanidades, las ambiciones, los temores y las esperanzas, y pasar a través de ellos, ir mas alld y por encima de ellos,
entonces descubriras.

Un alumno; Entonces debo desarrollar influencias superiores y finalmente descubrir el objeto real de la vida.
KRISHNAMURTI: ;Como puedes ver la cosa final si existen tantas barreras entre ti y aquello? Debes eliminar las

barreras. Para tener aire fresco debes abrir la ventana. No puedes decir “basta que me siente a ver como es el aire
fresco”. Tienes que abrir las ventanas. Analogamente, debes ver todas las barreras, las limitaciones, las condiciones; y,



viéndolas, debes hacerlas a un lado; entonces descubriras. Pero el que te sientes de este lado y digas “debo descubrir”,
nada significa.
Diciembre 17 de 1952.



VIII

Como sabéis, hemos hablado extensamente del miedo porque ¢l es un factor muy poderoso en nuestra vida.
Conversemos ahora un rato acerca de lo que es el amor, qué significa, y si detrds de esa palabra, que para nosotros tiene
tanto sentido y tanta significacion, si detras de esa palabra y de ese sentimiento existe también esa peculiar cualidad de
la aprension, de la ansiedad, de eso que la gente adulta conoce como soledad. Hablemos, pues, de la palabra o
sentimiento que llamamos amor.

(Sabéis qué es el amor? ;Sabéis como encontrarlo? ;Amais vosotros a vuestros padres? ;Sabéis amar a vuestro
padre, a vuestra madre, a vuestro tutor, a vuestro maestro, a vuestra tia, a vuestro marido, a vuestra esposa? ;Sabéis qué
es lo que ello significa? Cuando digo que amo a mis padres, ;qué significa eso? ;Que con ellos os sentis seguros, que
con ellos, sois muy intimos? Descubrid, mientras yo hablo, si esto se aplica a vosotros y a vuestro amor por vuestros
padres. Creéis que vuestros padres os protegen, que os dan dinero, albergue, vestido y alimento, y tenéis una sensacion
de relacion estrecha. {No es asi? Sentis también que podéis confiar en ellos. No sé si confidis en ellos, pero sentis que
lo podéis. ; Comprendéis la diferencia? Sentis que podéis confiar, pero tal vez no confiais. Probablemente no les hablais
con tanta facilidad, con tanta felicidad, como a vuestros propios amigos. Y sin embargo los respetais, respeto que
consiste en mirarlos como a superiores, en ser guiados por ellos y en obedecerles, en sentir que tenéis cierta
responsabilidad hacia ellos y que tenéis el deber de mantenerlos cuando avancen en edad, cuando envejezcan. Ellos, a
su vez, 0s aman y quieren protegeros, quieren guiaros, desean ayudaros; por lo menos asi lo dicen. Quieren que os
caséis para que hagais una vida llamada “moral”, para que no tengais dificultades, para que un hombre vele por
vosotras, 0 vosotros tengais una esposa que os cuide, cocine para vosotros, y que cuide de vuestros hijos. A todo eso se
le llama amor, jno es cierto?

No podemos averiguar si eso es verdadero amor, porque el amor es algo que no puede ser muy facilmente
explicado con palabras. No es algo que venga facilmente a vosotros. Es mucho mas complejo, y no se lo puede
comprender con facilidad. Sin él, la vida resulta muy estéril; sin ¢€l, los arboles, los pajaros, la sonrisa de hombres y
mujeres, el puente por el que atravesais el rio, los animales y los barqueros, carecen de sentido. Sin ¢él, la vida se vuelve
superficial. ;Sabéis qué significa “superficial”? Es como un charco, sin hondura. En un rio profundo pueden vivir
muchos peces, hay riqueza. Pero el charco, a la vera del camino no tarda en secarse con el ardiente sol; y nada queda, a
no ser fango y suciedad. Para la mayoria de nosotros, el amor es algo en extremo dificil de comprender. En casi todos
nosotros el amor es muy poco profundo. Detras de esa palabra estd en acecho el miedo. Queremos ser amados y
también queremos amar. ;{No es, pues, muy importante que cada cual descubra qué es esta cosa extraordinaria? Soélo
podéis descubrirla si sabéis como considerdis a los seres humanos, a los arboles, a los pajaros, a los animales, al
forastero, a la persona que tiene hambre, y también como mirais a los amigos, si es que tenéis alguno, a vuestro guia
espiritual, si lo tenéis, o como considerais a vuestros padres. Cuando decis “yo amo a mi padre, a mi madre, a mi tutor,
a mi maestro”, ;qué queréis significar? Cuando admirais a alguien, cuando lo respetais inmensamente, ;es eso amor?
Cuando respetdis a alguien, cuando sentis que es vuestro deber obedecerle, y cuando ¢l siente que vosotros también
tenéis un deber hacia ¢l y debéis obedecerle, ;es eso amor? ;Comprendéis de qué estoy hablando? Cuando mirdis a
alguien como a un superior, cuando lo respetdis inmensamente, ;es eso amor? Cuando respetdis a alguien, también
menospreciais a alguna otra persona, /no es cierto? Eso siempre ocurre, ;verdad? ;Y es eso amor? Cuando sentis que
debéis obedecer, que tenéis un deber, ;es eso amor? ;Es amor una cosa aprensiva, en la que hay sentido de respeto o de
desprecio, en la que hay obediencia a alguien?

Cuantio decis que amais a alguien, ;no dependéis de esa persona? Esta muy bien, cuando sois jovenes, que
dependais de vuestro padre, de vuestra madre, de vuestro maestro o de vuestro tutor. Mientras sois nifios os hacen falta
cuidados, ropa, albergue, seguridad. Mientras sois muy jovenes necesitdis tener la sensacion de que se os mantiene
juntos, de que alguien cuida de vosotros. Y aun cuando crecéis, este sentimiento de dependencia persiste, ;no es asi?
(No lo habéis notado en la gente mayor, en vuestros padres y maestros? ;No habéis notado cémo dependen de la
esposa, de los hijos o de la madre? Cuando la gente avanza en edad, sigue deseando aferrarse a alguien, sigue sintiendo
la necesidad de dependencia. Sin nada que esperar de alguien, sin ser guiados por alguien, sin la sensacion de que
alguien les consuela y les brinda seguridad, ellos se sienten solos, ;no es asi? Se sienten perdidos. Y a esta dependencia
de otro se le llama amor. Si, empero, lo observais mas atentamente, veréis que la dependencia es miedo, no amor. Es
porque tienen miedo de estar solos, de pensar las cosas por si mismos, porque les asusta sentir, observar, descubrir todo
el sentido de la vida, que ellos “sienten” que aman a Dios. Dependen, pues, de lo que llaman Dios, pero una cosa
creada por la mente no es para depender de ella; no es Dios, lo desconocido. Lo mismo ocurre con un ideal o una
creencia. Yo creo en algo, y eso me brinda gran consuelo; amo ese ideal y a él me aferrd. Pero suprimido el ideal,
suprimida la creencia y mi dependencia de ella, estoy perdido. Pasa lo mismo con un guia espiritual. Dependo, deseo
recibir; de suerte que en mi hay miedo, algo que me duele. Idéntica cosa acontece cuando dependéis de vuestros padres
o maestros. Esta bien que asi sea cuando sois pequefios; pero si seguis dependiendo cuando habéis alcanzado la
madurez, eso os tornara incapaces de pensar, de ser libres. Donde hay dependencia hay temor; y donde hay temor hay
autoridad, no hay amor. Cuando vuestros padres dicen que debéis hacer tal o cual cosa, tenéis que obedecer; debéis
seguir ciertas tradiciones, debéis tener ciertos empleos o efectuar algun trabajo; y en nada de eso hay amor. Y cuando
dependéis de la sociedad y aceptais la estructura de la sociedad tal cual es, eso no es amor, pues la sociedad esta
putrefacta. Esto no necesitais investigarlo muy a fondo, puesto que al caminar por la carretera percibis la pobreza, la
fealdad, la inmundicia.

El hombre y la mujer ambiciosos no saben qué es el amor, y los que nos gobiernan son gente ambiciosa. Es por eso
que en el mundo no hay felicidad. Tiene mucha importancia que vosotros, al crecer, veais todo esto y averigiiéis si
alguna vez podéis descubrir eso que se llama amor. Puede que tengais una rica mansion, un jardin maravilloso, una



buena posicion, mucha ropa o “saris” (vestidos), un buen empleo. Puede que alguno de vosotros sea el gran Primer
Ministro. Pero, sin amor, ninguna de esas cosas tiene sentido.

Lo que debéis hacer, pues, es descubrir ahora —no cuando lleguéis a viejos; entonces jamas descubriréis— coémo
amais a vuestros padres, a vuestro maestro o a vuestro guia espiritual. Habéis de descubrir qué significa todo eso; no
aceptar palabra alguna sino ir tras la palabra para descubrir qué es lo que hay detras del sentido de las palabras y ver si
hay ahi alguna realidad, para sentir lo real cuando estais celosos, cuando estais enojados; y la realidad es aquello que
efectivamente sentis, no aquello que, seglin se os dice, debéis sentir. En el momento en que decis “no debo ser celoso”,
ése es un deseo variable que no tiene sentido. Si podéis descubrir exactamente, ser muy claros y honestos con vosotros
misinos para descubrir exactamente lo que sentis, cual es de hecho vuestro estado —no lo que es el estado ideal, ni
como debierais actuar o sentir en alguna fecha futura sino lo que efectivamente sentis en el momento— entonces
podréis hacer algo al respecto. Pero el decir “debo amar a mis padres, debo amar a mi guia espiritual, debo amar a mi
maestro”, carece de sentido, ;verdad? Porque, detras de todas esas palabras, vosotros sois del todo diferentes; decis una
cantidad de palabras, y tras ellas os escondéis. ;|No es, pues, inteligencia el ir mas alla de las palabras, mas alla de la
acepcion de las palabras? Vocablos tales como “deber”, “responsabilidad”, “Dios”, “amor”, han adquirido buena dosis
de sentido tradicional; pero una persona inteligente, una persona realmente educada de un modo profundo, va mas alla
de las palabras, por ejemplo, si yo os dijese que no creo en Dios, ello os horrorizaria, jverdad? Diriais “jDios mio, qué
espantosa idea!”. Vosotros creéis en Dios, ;jno es cierto? Por lo menos pensais que si creéis. Ello tiene muy poco
sentido —que credis o no credis—.

Lo importante es ir detras de la palabra, de la palabra que llamdis “amor”, y ver si efectivamente amais a vuestros
padres y si efectivamente vuestros padres os aman. Porque si realmente amarais a vuestros padres o vuestros padres
realmente os amasen a vosotros, el mundo seria enteramente diferente. No habria guerras, no habria hambre, no habria
diferencias de clase. No habria ricos ni pobres. Sin esta cosa llamada “amor”, tratais de arreglar la sociedad en lo
econdmico, ajustar la economia, enderezarla, pero sin amor no se puede lograr una estructura social en que no haya
conflicto ni dolor. Debéis, pues, examinar esto con mucho cuidado, y tal vez entonces descubriréis qué es el amor.

Un alumno: [Por qué hay dolor en el mundo?

KRISHNAMURTI: Me pregunto si este muchacho sabe qué significa esa palabra. Es probable que haya visto al
burro cargado de un peso excesivo, con las patas a punto de quebrarse, o tal vez haya visto algun nifio llorando, o a la
madre golpeando al chico, o al padre reprendiéndolo. Probablemente ha visto gente disputando o peleando unos con
otros. Esta la muerte, el cuerpo que llevan para cremarlo; esta el mendigo, la enfermedad, la pobreza, la vejez, no sélo
fuera sino dentro de nosotros; de suerte, tal vez, que él dice “;por qué hay dolor?”. ;No deseais saberlo también
vosotros? ;Habéis investigado, no sélo en lo externo sino intimamente, vuestro propio dolor? ;Qué es, por qué existe?
Supongamos que yo deseo alguna cosa y no puedo conseguirla; me siento desdichado. Deseo unos cuantos vestidos
mas, deseo ser un poro mas rico, un poco mas hermoso, y no puedo serlo; sin ello me siento desgraciado. Deseo amar a
aquella persona y ella no me ama, y soy desdichado. Mi padre se muere, y estoy apenado. ;Por qué?

(Por qué os sentis desgraciados cuando no podéis conseguir lo que queréis? ;Por qué habriais de conseguir lo que
queréis? Creemos tener un derecho a conseguir lo que deseamos. Si deseais un vestido, decis que debéis tenerlo. Si
deseais una chaqueta, sentis que os es preciso tenerla. Pero nunca os preguntais por qué habriais de tenerla cuando
millones de personas no la tienen... ;Por qué habriais de tener lo que deseais? Ademas, ;por qué lo desedis? Existe
vuestra necesidad de suficiente ropa, alimento, albergue; pero vosotros vais mas alla y queréis algo mas. Supongamos
que tenéis la ropa, el alimento, el albergue que necesitdis; eso no os satisface y desedis mas poder, desedis que se os
respete, que se os ame, que se os admire; queréis ser poderosos, ser poetas, santos, primeros ministros, presidentes,
buenos oradores. ;Por qué? ;Nunca lo habéis examinado? ;Por qué deseais todo eso? Esto no significa que debais
satisfaceros con lo que sois. No es eso lo que quiero decir; eso seria feo, una necedad. Pero esa ansia constante, el
deseo, el anhelo de mas, y mas, y mas... ;por que? Ello indica que estais descontentos, insatisfechos, ;pero de qué?
(Descontento, desagrado, con lo que vosotros sois? Soy esto, y no me gusta; quiero ser aquello. Creo que me sienta
mucho mas una chaqueta nueva o un nuevo vestido, y lo deseo. ;Qué significa eso? Significa que no estoy satisfecho
con lo que soy. Creo que puedo escapar al descontento deseando algo mas: mas ropa, mas poder, etcétera. Pero el
descontento persiste, ;verdad? No hago mas que encubrirlo con ropa, con poder, con automdviles; lo encubro, eso es
todo. Asi pues, hasta que descubrais como comprender lo que sois, el hecho mismo de llenaros de palabras, de poder,
de posicion, carece de sentido. Seguiréis siendo infelices. Viendo esto, la persona desgraciada, la persona afligida, no
ha de huir hacia los guias espirituales, las posiciones, el poder; ha de querer saber qué es lo que hay detras de esa
palabra, qué hay detras del sufrimiento. Si vais tras ello, hallaréis que ahi estais vosotros mismos; vosotros, que sois
muy pequefios, vosotros, que sois miserables, desgraciados, que luchais para lograr grandeza. Es, pues, esta ludia por
ser algo, la causa del sufrimiento. Mas si podéis comprender el hecho, aquello que vosotros sois, si penetrais cada vez
mas hondo detras de ello, hallaréis algo enteramente diferente.

Un alumno: {Podemos extirpar el sufrimiento?

KRISHNAMURTI: Acabo de explicartelo. Es mejor que hables de esto después con tus maestros. Acabo de
explicar como surge el sufrimiento y como es posible extirparlo.

Un alumno: Si alguien padece hambre y yo siento que puedo serle util, ;no es con ambiciéon que yo amo a esa
persona?



KRISHNAMURTI: Todo depende del movil con que le ayudas. El politico dice que te ayuda... y se instala en New
Delhi, vive en una mansion, pronuncia discursos y se pavonea. El ayuda al pobre, segiin dice. ;Es eso amor?
(Comprendes?... {Es eso amor?

Un alumno: [Y si yo le mitigo el hambre con mi ayuda?

KRISHNAMURTI: El padece hambre y ta le ayudas, dandole alimento para aliviarsela. ;Es eso amor? ;Por qué
deseas ayudarle? ;Significa esto que careces de movil, de incentivo, que no obtienes de ello provecho alguno? Piénsalo
bien; no digas “si” 0 “no”. Si obtienes de ello algiin provecho —algin provecho de indole politica, de caracter intimo o
de indole material— entonces no amas a esa persona. Le das de comer con el fin de ganar més popularidad, o para que
tus amigos te ayuden a llegar a New Delhi. Entonces eso no es amor, ;verdad? Pero si amas a la personal entonces le
das de comer sin incentivo alguno, sin moévil alguno, sin desear nada en retribucion. Si le alimentas y €l no te lo
agradece, (te sientes ofendido? Si ello es asi, no le amas. Si ¢l te dice a ti y a los aldeanos que eres un hombre
maravilloso, te sentirds muy halagado; lo cual significa entonces que no le amas, porque es en ti mismo que piensas.
Eso, por cierto, no es amor. Uno debe proceder con sumo cuidado a descubrir si deriva alguna clase de beneficio, y cual
es el movil que a uno lo lleva a darle de comer a esa persona.

Un alumno: Suponga Vd. que quiero volverme a casa y que el director dice “no”. Si le desobedezco, deberé
arrostrar las consecuencias. Si obedezco al director, me siento acongojado. ;Qué habré de hacer?

KRISHNAMURTI: ;Querras decir que no puedes tratar todo el asunto con el director, que no puedes plantearle tu
problema, que no puedes hablarle con confianza? Si el director es un director como es debido, puedes confiar en ¢l,
tratar con €l tu problema; y si entonces ¢l se obstina y te dice “no debes irte”, es porque en el director hay algo que no
anda bien, o puede que él tenga razones que ti debes descubrir. Ello requiere, pues, confianza mutua. Esto es, debes
tener confianza en el director, y el director debe tener confianza en ti. La vida no es una relacion puramente unilateral.
Asi como t eres un ser humano, el director lo es. El puede cometer un error. Es preciso, pues, que ambos traten la
cuestion. Podras decir que quieres salir, pero es posible que eso no basto; tal vez tus padres le hayan escrito al director
que no te deje ir a su casa. Debe ser una cosa mutua —; verdad?— para que no te ofendas, para que no sientas que se te
trata mal, que se te rechaza brutalmente; y ello s6lo puede ocurrir cuando tienes confianza en el maestro y él tiene
confianza en ti. Eso significa amor verdadero; y eso es lo que esta escuela debiera ser.

Un alumno: {Por qué no habriamos de practicar el “puja” (ceremonia religiosa hind)?

KRISHNAMURTI: ;Has averiguado por qué la gente mayor practica eso? ;Sera porque ellos imitan? Cuanto mas
falto de madurez tu eres, mas deseas imitar, ;Has notado como a vosotros os encantan los uniformes? Antes, pues, de
preguntar por qué vosotros no habriais de practicar el “puja”, pregunta a los viejos por qué lo practican ellos. Ellos lo
practican en primer lugar porque es una tradicion, porque sus abuelos lo practicaron. Luego la repeticion de palabras les
da cierta sensacion de paz. ;Os dais cuenta de que las palabras constantemente repetidas embotan vuestra mente y os
dan una sensacion de quietud si las palabras son significativas? Las palabras sanscritas, especialmente, tienen ciertas
vibraciones que os aquiectan mucho. También la gente practica el “puja” porque todos lo hacen, porque lo hicieron la
abuela, los abuelos, las tias. Por todas esas razones practicase el “puja”. Como vosotros sois muy jévenes, copidis eso;
y también decis que debéis practicar el “puja” porque vuestro padre, vuestra madre, vuestro guia espiritual, vuestro
maestro, lo practican. ;Practicais el “puja” porque alguien os dice de hacerlo, o porque os produce cierto efecto
hipnético el repetir ciertas palabras? ;No debierais averiguar por qué hacéis algo, antes de hacerlo? Nada importa que
millones de personas crean en eso. ;No debierais averiguarlo, sin aceptar nada? ;No debierais emplear vuestra mente
en encontrar la verdad acerca del “puja”, o su significacion?

Bien veis que la mera repeticion de palabras sanscritas o de gestos, no os ayudara realmente a descubrir qué es la
verdad, qué es Dios. Para descubrir, es preciso que sepais meditar. Ese es un problema del todo diferente, enteramente
distinto de la practica del “puja”. Millones de personas han practicado el “puja”; ;y acaso ello ha dado al mundo mas
felicidad? ;Acaso la gente es creativa? Por “creativa” yo no entiendo el dar a luz nifios. Entiendo ese término en el
sentido de tener plena iniciativa, estar lleno de amor, de bondad, de simpatia, de consideracion. Si t0, pues, practicas de
pequeiiito el “puja” y lo repites, creceras como una simple maquina. Pero si empiezas a interrogar, a dudar, a inquirir, a
descubrir, tal vez entonces sabras meditar. La meditacion es una de las mayores bendiciones si sabes practicarla
apropiadamente.

Diciembre 18 de 1952.



IX

Recordaréis que ayer por la mafiana estuvimos disintiendo el complejo problema del amor. No creo que lo
comprenderemos hasta que comprendamos un problema igualmente complejo que llamamos “la mente”. ;Habéis
notado cuan preguntones somos cuando somos muy jovenes? Deseamos saber; vemos muchas mas cosas que la gente
mayor. Por poco que seamos despiertos, observamos cosas que nuestros mayores no advierten. Cuando somos jovenes
la mente estd mucho mas alerta, mucho mas curiosa y deseosa de saber. Por eso es que cuando somos jovenes
aprendemos tan facilmente las matematicas, la geografia. A medida que avanzamos en edad, nuestra mente se cristaliza
de mas en mas, se vuelve cada vez mas pesada, mas voluminosa. ;Habéis notado cuan llena de prejuicios es la gente de
edad? Su mente esté fija, no estan abiertos, todo lo abordan desde un punto de vista fijo. Vosotros ahora sois jovenes;
pero si no os mantenéis muy vigilantes, también llegaréis a ser asi. ;{No es entonces muy importante comprender la
mente, y ver si no podéis ser flexibles, capaces de ajustes instantaneos, de extraordinarias capacidades en todos los
ordenes de la vida, de profunda investigacion y comprension, en vez de embotaros gradualmente? ;No deberiais
conocer las modalidades de la mente, para poder comprender el camino del amor? Porque es la mente que destruye el
amor. La gente lista, la gente artera, no sabe qué es el amor, porque su mente es muy aguda, porque ellos son muy
“inteligentes” y muy superficiales —lo cual significa que se quedan en la superficie— y el amor no es cosa que exista
en la superficie.

(Qué es la mente? ;Comprendéis de qué estoy hablando? No estoy hablando del cerebro, de la estructura y
funcionamiento del cerebro, a cuyo respecto cualquier fisidlogo os dara datos. El cerebro es algo que reacciona ante
diversas respuestas nerviosas. Pero vosotros habréis de descubrir qué es la mente. {Qué es la mente? La mente dice “yo
pienso; es mio; es tuyo; estoy ofendido; tengo celos; yo amo; yo odio; soy indio; soy musulman; creo en esto; no creo
en aquello; yo sé; ti no sabes; yo respeto; yo desprecio; yo quiero; yo no quiero”. ;Qué es esta cosa? A menos que lo
comprendais, que os familiaricéis con todo el proceso de pensar que es la mente, a menos que os deis cuenta de eso, a
medida que avancéis en edad os endureceréis gradualmente, os cristalizaréis os embotaréis, quedaréis fijos en cierto
molde de pensamiento.

(Qué es esa cosa que llamais “mente”? Es el modo de pensar, el modo como vosotros pensais. Estoy hablando de
vuestra mente, no de la de otras personas y de como ellas pensarian; del modo como sentis; de vuestra manera de mirar
los arboles, un pez, a los pescadores; de vuestro modo de considerar al aldeano. Poco a poco la menté se tuerce o se fija
en determinado molde. Cuando queréis algo, cuando desedis, cuando ansiais, cuando queréis ser algo, entonces
establecéis una pauta; es decir, vuestra mente crea un molde y queda atrapada. Vuestro deseo hace cristalizar vuestra
mente. Digamos, por ejemplo, que yo deseo ser muy rico. Ese deseo, el querer ser hombre opulento, crea un molde y
entonces mi pensamiento queda atrapado en él; y solo puedo pensar en esos términos, y no puedo salirme de ahi. La
mente, pues, queda atrapada en eso; se cristaliza, se endurece, se embota. O si creo en algo —en Dios, en el
comunismo, en cierto sistema politico— esa misma creencia empieza a establecer el molde, porque esa creencia
proviene de mi deseo, y ese deseo fortalece las paredes del molde. Poco a poco mi mente se embota, se vuelve incapaz
de adaptacion, de rapidez, de agudeza, de claridad, porque yo estoy atrapado en el laberinto de mis propios deseos.

De suerte que hasta que yo empiece realmente a investigar este proceso de mi mente, mis modos de pensar, de
considerar el amor, hasta que esté familiarizado con mis propias maneras de pensar, no me es posible descubrir qué es
el amor. No habra amor alguno cuando mi mente desee ciertos hechos del amor, determinados actos de amor, y cuando
entonces yo imagine qué seria el amor. Entonces atribuyo ciertos moéviles al amor. Asi, gradualmente, establezco la
norma de accidon con respecto al amor; pero eso no es amor sino tan s6lo mi deseo de lo que debiera ser el amor.
Digamos, por ejemplo, que vosotros poseéis a una persona como esposa o marido. ;Entendéis la palabra “poseer”?
Vosotros poseéis vuestros vestidos o vuestras chaquetas, ;verdad? Si alguien os los quitase os enojariais, estariais
ansiosos e irritados. ;Por qué? Porque considerais vuestro “sari”, chaqueta o “kurtha” (blusa larga de hombre) como
cosa propia, como propiedad vuestra; la poseéis; os sentis enriquecidos con la posesion .;No es asi? Teniendo muchos
vestidos, muchas “kurthas”, os sentis ricos, no s6lo en un sentido material sino internamente ricos. De suerte que,
cuando alguien os quita vuestra chaqueta, os sentis irritados; porque intimamente se os priva de ese sentimiento de ser
ricos, de ese sentimiento de posesion. El poseer erige una barrera —; verdad?— en lo que respecta al amor. Si yo soy
duefio de vosotros, si 0s poseo, jes eso amor? Os poseo a vosotros como poseo un automovil, una chaqueta, un vestido,
porque, al poseer, me siento muy rico; me resulta internamente muy importante. Es a esta calidad de duefio, a esta
posesion, a esta dependencia, que le llamamos “amor”. Pero si lo examindis, veréis que detras de eso la mente se siente
satisfecha con la posesion. Al fin y al cabo, cuando poseéis uno o muchos vestidos, o un coche, o una casa, en lo intimo
ello os brinda cierta satisfaccion, el sentimiento de que eso es “vuestro”.

Asi es como la mente al desear, al querer, crea un molde y en ese molde se ve atrapada; y asi la mente se hastia, se
embota, se vuelve estupida e irreflexiva. La mente es el centro de ese sentimiento de “lo mio”, del sentimiento de que
soy duefio de algo, de que soy un gran hombre o un nombre pequefio, de que se me insulta, se me halaga, que soy
inteligente 0 muy hermoso, o de que quiero ser ambicioso, de que soy la hija o el hijo de alguien. Ese sentimiento del
“mi”, del “yo”, es el centro de la mente, es la mente misma. De suerte que, cuanto mas siente la mente que “esto es
mio” y erige muros en torno del sentimiento de que “yo soy alguien”, de que “debo ser grande”, de que “soy un hombre
estiipido o torpe”, tanto mas ella elabora un molde y tanto mas se encierra, se embota. Entonces sufre; entonces, en ese
encierro hay dolor. Luego se pregunta “;qué habré de hacer?”. Lucha entonces por hallar otra cosa en vez de derribar
los muros que la encierran. Con el pensamiento, con una alerta y cuidadosa percepcioén, y examinando y
comprendiendo eso, la mente quiere apropiarse de algo desde afuera, y luego encerrarse de nuevo. Asi, gradualmente,
llega la mente a ser una valla para el amor. Y asi, sin comprension de la vida, de lo que es la mente, de la manera de
pensar, de la fuente de donde brota la accion, no podemos en modo alguno hallar qué es el amor.



(No es también la mente un instrumento de comparacion? Vosotros sabéis qué es comparacion, comparar. Decia
que esto es mejor que aquello; os comparais con alguien que es mas hermoso, que es mas listo. Hay comparacion
cuando decis “yo recuerdo aquel rio que vi hace un afio, y era aun mas bello”. Os comparais con alguien, os comparais
con un ejemplo, con el ideal maximo. El juicio comparativo embota la mente; no la aguza, no la torna comprensiva,
inclusiva, porque cuando pasais todo el tiempo comparando, ;qué ocurre? Veis la puesta de sol, y de inmediato
comparais esa puesta de sol con la anterior. Veis una montafa; veis cuan bella es. Luego decis “hace dos afios vi una
montafia mas bella ain”. Lo que ocurre cuando compardis es que no mirais realmente la puesta de sol que esta ahi, sino
que la mirais para compararla con alguna otra cosa. La comparacion, pues, os impide mirar plenamente. Miro a uno de
vosotros; es un bonito nifio. Pero digo “conozco una persona mucho mas linda, mucho mejor, mucho mas noble, mas
estiipida”; y cuando hago eso no os miro a vosotros, ;verdad? Como mi mente estd ocupada con alguna otra cosa, a
vosotros no os miro en absoluto. Del mismo modo no miro en absoluto la puesta de sol. Para mirar realmente la puesta
de sol, no debe haber comparacion alguna; para miraros realmente a vosotros, no debo compararos con nadie. S6lo
cuando os miro, sin juicio comparativo, puedo comprenderos. Pero cuando os comparo con alguna, otra persona,
entonces os juzgo y digo “joh, ésa es una persona muy estipida!”. Asi, la estupidez surge cuando hay comparacion;
(comprendéis? Yo os comparo con otros, y en esa comparacion misma hay falta de consideracion humana. Cuando os
miro sin comparar, s6lo vosotros me interesais, no otras personas. Y el interés mismo por vosotros, no de un modo
comparativo, trae consideracion humana.

De suerte que mientras la mente esté comparando, no hay amor; y la mente siempre estd juzgando, comparando,
sopesando, mirando para descubrir donde esté el punto débil. Donde hay, pues, comparacion, no hay amor. Cuando la
madre y el padre aman a sus hijos, no los comparan, no comparan a su hijo con otro nifio; es su hijo, y ellos aman a su
hijo. Pero vosotros os queréis comparar con alguna cosa mejor, con algo mas noble, can algo mas rico; y asi hacéis que
en vosotros no haya amor. Estais todo el tiempo ocupados de vosotros mismos en relacion con alguna otra persona, de
modo que, al volverse la mente de mas en mas comparativa, de mas en mas posesiva, de mas en mas dependiente, ella
crea un molde en el que queda atrapada; y asi no puede mirar nada de un modo nuevo, lozano; y asi destruye esa cosa
misma, ese mismisimo perfume de la vida que es el amor.

Un alumno: {Qué deberiamos pedir a Dios que nos dé?

KRISHNAMURTI: A vosotros os interesa mucho Dios, ;no es asi? ;Y por qué? Porque vuestra mente pide algo,
desea descubrir. Esta, pues, constantemente agitada. Cuando yo os pido algo a vosotros, mi mente esta agitada,
(verdad?

Este nifio quiere saber qué debiera pedir a Dios. El no sabe qué es Dios; no puede en modo alguno saber qué es lo
que quiere. Pero existe un sentimiento de general aprension, un sentimiento generalizado: “yo debo descubrir, debo
pedir, debo ser protegido”. La mente anda siempre buscando, escudrifiando por todos los rincones, y asi no esta nunca
serena; siempre desea, se apodera de algo, observa, acomete, compara, juzga. Escudrifiad vuestra propia mente y ved
qué es lo que ella hace, como trata de controlarse, de dominar, de suprimir, de descubrir, de investigar, de preguntar, de
suplicar, de luchar, de comparar. A esa mente la llamamos muy alerta; ;pero lo estd? Una mente alerta es una mente
quieta, no una mente que, como una mariposa, revolotea por todas partes; no es una mente que constantemente se
apega, se agita, pregunta, mendiga, implora, solicita. Nunca una mente asi esta quieta. Y s6lo una mente en silencio es
la que puede comprender qué es Dios. Una mente serena jamas puede pedir nada a Dios. S6lo una mente empobrecida
puede suplicar, puede pedir. Lo que pide, nunca podra tenerlo; y eso que desea es seguridad, consuelo, certeza. Si pides
algo a Dios, jamas encontraras a Dios.

Un alumno: ;Qué es la verdadera grandeza, y como podré ser grande?

KRISHNAMURTI: Como veis, el infortunio es que deseamos ser grandes. Todos deseamos grandeza. jPor qué?
Queremos ser Gandhis, primeros ministros, queremos ser grandes inventores, grandes escritores. Por qué? Ejemplos
de ello vemos en la educacion, en la religion, en todas las cosas de nuestra vida. Tenemos como ejemplo nuestro el mas
gran poeta, el mas gran orador, el mas gran escritor, el mas gran santo, el mas gran héroe. Tenemos ejemplos, y
queremos ser como ellos.

Cuando t quieres ser como otra persona, ya has creado un dechado de accion, ;no es asi? Ya has establecido una
limitacion a tu pensamiento. Ya has cefiido tu pensamiento dentro de ciertos limites. Tu pensamiento, pues, ya se ha
cristalizado, se ha vuelto estrecho, limitado, sofocado. ;Por qué quieres ser grande? ;Por qué no estas dispuesto a ser lo
que eres? Mira: en el momento en que quieres ser algo, hay desdicha, hay degradacion, hay envidia y sufrimiento.
Quiero ser como el Buda. ;Qué ocurre? Lucho sin cesar. Soy estipido, feo; ansio algo; y quiero abandonar lo que soy e
ir mas alla. Soy feo, y quiero ser hermoso; lucho, pues, constantemente, hasta morir, para ser hermoso o para
engafiarme a mi mismo hasta creerme hermoso. Si yo me digo a mi mismo que soy feo y veo eso como un hecho,
entonces puedo investigarlo, puedo ir mas alla. Pero si siempre estoy tratando de ser otro que lo que soy, mi mente se
desgasta.

Si ta dices “esto es lo que soy, y voy a comprender esto”, encontraras entonces que la comprension de lo que eres
—mno de lo que debieras ser— trae una gran paz y contento, una gran comprension, un gran amor.

Un alumno: (El amor no tiene fin? ;El amor se basa en la atraccion?



KRISHNAMURTI: Supongamos que a ti te atrae un hermoso rio, una bella mujer, o un hombre. ;Qué mal hay en
eso? Estamos tratando de descubrir. Mira: cuando me veo atraido hacia una mujer, hacia un hombre, o un nifio u otra
persona, hacia la verdad, ;qué acontece? Quiero estar en compaiiia de ello, poseerlo, llamarlo cosa mia; digo que ello
es mio y no es tuyo. Esa persona me atrae, tengo que estar cerca de ella, mi cuerpo tiene que estar cerca del de esa
persona. ;Qué he hecho, pues? ;Qué ocurre por lo general? El hecho es que yo soy atraido y quiero estar cerca de esa
persona; ése es un hecho, no un ideal. Y también es un hecho que cuando me veo atraido y deseo poseer, no hay amor.
Lo que me interesa es el hecho, no lo que yo debiera ser. Bueno, cuando poseo esa persona, no quiero que esa persona
mire a nadie mas. Cuando considero mia a esa persona, /es eso amor? No, evidentemente. Desde el momento en que mi
mente erige una cerca en torno de esa persona, considerandola “mia”, no hay amor.

El hecho es que mi mente hace eso todo el tiempo. Eso es lo que estamos discutiendo, para ver como funciona la
mente; y tal vez, ddndose cuenta de ello, la propia mente estara serena.

Una alumna: ;Por qué ha sido creada la tierra, y por qué estamos en ella?

KRISHNAMURTI: Tu sabes lo que los hombres de ciencia dicen acerca de como se ha formado la tierra. Si lees
biologia, sobre el comienzo de la vida, se te dira como la tierra ha sido creada, como los seres, humanos han crecido en
ella. Esa es la respuesta.

Una alumna: ;Es verdad eso?

KRISHNAMURTI: Esta nifia quiere saber si eso es verdad. ;Quién te va a decir a ti lo que es verdad? Estas aqui,
(no es cierto? Existe la tierra y ti estas aqui. ;Para qué especular sobre algo que te resulta imposible probar? Quiero
decir: los cientificos, los bidlogos, te diran como ha sido creada la tierra; y alguna persona igualmente inteligente te
dira como la tierra ha sido creada de Brahman. Te dira como habéis sido creados, como habéis evolucionado; y otro te
dira como habéis sido creados de la materia. ;Qué te ocurrira entonces? ;/Cual es la teoria que habras de escoger? Es
obvio que optaras por algo que te agrade, escogerds segun tu propio condicionamiento. Este es un inutil proceso de
especulacion; especular es perder el tiempo. Pero esta la tierra para comprenderla, y ta tienes que descubrir por qué
estas aqui, qué es lo que piensas y lo que sientes, qué es tu vida. Sientes, tal vez, que al final podrds descubrir; pero
debes empezar a averiguar ahora.

Un alumno: {Por qué se siente la necesidad del amor?

KRISHNAMURTI: ;Quieres decir por qué debemos tener amor? ;Por qué tiene que haber amor? ;Podemos
prescindir de €1? ;Qué sucederia si no tuvierais este llamado “amor”? Si tus padres se pusieran a pensar cabalmente por
qué te aman, quiza no estuvieras aqui. Podrian echarte de la casa. Ellos creen que te quieren; por lo tanto desean
protegerte, desean que recibas educacion. Sienten que deben darte todas las oportunidades de ser algo. Este sentimiento
de proteccion, este sentimiento de que quieren que te eduques, este sentimiento de que les perteneces, es lo que ellos
generalmente 1laman “amor”. ;Sin ello qué aconteceria? ;Qué pasaria si tus padres no te amasen? Te descuidarian,
resultarias una cosa incomoda, te echarian de la casa, te odiarian. Por fortuna, pues, existe este sentimiento de amor,
quiza obscurecido, quizd manchado y feo; pero ello no obstante existe este sentimiento, por fortuna para vosotros y
para mi; de otro modo ni ti ni yo habriamos sido educados, ni existiriamos.

Un alumno: {Qué es la oracion? ;Cual es su importancia en la vida diaria?

KRISHNAMURTI: Supongo que esta pregunta la has hecho con toda seriedad, y no tan sélo porque quieres
mostrarte listo; presumo que realmente has hecho la pregunta con toda seriedad. Averigiiemos. No escuchéis,
simplemente; averiguad.

(Por qué rezas, y qué es la oracion? La mayoria de vuestras oraciones son meras suplicas, pedidos. Os dedicais a
esta clase de plegarias porque sufris, porque estais solos, porque estais deprimidos y apenados. Implorais a Dios y pedis
ayuda; eso es una suplica, y a eso le llamais oracion. El contenido de la oracién es generalmente el mismo, aunque la
intencion que la anima varie. Para la mayoria de la gente, la oracion es una suplica, un ruego, un pedido. ; Tt haces
eso? ;Por qué rezas? Yo no digo que debas o no debas rezar, ;pero por qué rezas? ;Es para lograr mas conocimientos,
mas paz, para que el mundo esté libre del dolor? ;Existe alguna otra forma de oraciéon? Esta la oracion que en realidad
no es plegaria sino irradiacion de buena voluntad, de amor, de ideas. ;Cual de las dos practicas ti?

Si tu oracion es una suplica, una peticion, ;qué sucede entonces? Pides a Dios o a alguien que te llene la escudilla
vacia, jno es cierto? Quieres que esa escudilla se llene seglin tus deseos. Quieres que Dios la llene de acuerdo a tus
deseos; de suerte que pides a Dios aquello que ti quieres. No estas satisfecho con lo que ocurre, con lo que se te da. Tu
oracion, pues, es un simple pedido. Es un reclamo de que se te satisfaga. Lo que quieres es estar satisfecho; por lo tanto
tu oracion no es tal en absoluto. Deseas simplemente recibir satisfaccion. Por eso dices a Dios “yo sufro; complacedme,
por favor; dadme mi hermano, mi hijo; hacedme rico, por favor”. Perpetiias, pues, tus propios reclamos. Eso no es
oracion.

Lo verdadero es que te comprendas a ti mismo, que veas por qué pides y no qué es lo que pides, que veas por qué
existe en ti esa exigencia, ese instinto de implorar. Descubriras entonces que, cuanto mas conozcas acerca de ti mismo
en lo fisico y en lo psicologico, cuanto mas sepas qué es lo que piensas, qué es lo que sientes, tanto mas descubriras la
verdad de “lo que es”. Es esa verdad la que te ayudara a ser libre.
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X

Creo que es muy importante saber escuchar. Si sabéis escuchar, llegaréis de inmediato a la raiz del asunto. Si
escuchais el sonido puro, estais en inmediato contacto con su belleza. Analogamente, si supierais escuchar lo que otro
dice o lo que se dice, habra una transformacion inmediata, un cambio inmediato. Después de todo, el escuchar es la
completa concentracion de la atencion. Creéis que la atencion es cosa fatigosa, que el aprender a concentraros es un
proceso prolongado. Pero si sabéis escuchar, ya no resulta tan dificil; porque entonces veréis que llegais a la médula del
asunto de inmediato, con extraordinaria comprension.

La mayoria de nosotros no escucha. Nos distrae el ruido o tenemos muchos prejuicios, mucha parcialidad; tenemos
una peculiaridad que nos impide estuchar realmente lo que se dice. Esto le ocurre especialmente a la gente mayor,
porque tienen tras de si una serie de logros, son “alguien” o “don nadie” en el mundo, y resulta muy dificil penetrar la
capa de sus formulaciones, de sus conceptos. La imaginacion y los logros de la gente mayor no permiten que lo que
uno dice penetre. Pero si supiéramos escuchar sin barrera alguna, escuchar, nada mas, como escuchamos el canto del
pajaro por la mafana o vemos la luz reflejada en el agua, o si escuchamos lo que oimos decir sin interpretacion alguna,
sin ninguna barrera, escuchando, simplemente, entonces ello resulta algo extraordinario, sobré todo cuando lo que se
dice es verdadero. Puede que no os guste, que le resistais, que credis que es cosa inaccesible; pero si realmente
escuchais, veis la verdad de ello.

El escuchar realmente nos descarga, nos quita la escoria de afios de fracasos, de éxitos, de anhelos. Vosotros
sabéis qué es la propaganda, ;verdad? Consiste en difundir, en sembrar, para que la constante repeticion de una idea
imprima en vuestra mente lo que el propagandista, el politico, el lider religioso, quiere que vosotros creais. Ahi también
se escucha, porque ocurre la repeticion constante por algunas personas de lo que debierais hacer, qué libros debierais
leer, a quién debierais seguir, qué clase de ideas es la verdadera, cudl es el guia espiritual mas importante, cuél no lo es.
Esa constante repeticion de una idea, de un sentimiento, una y otra vez, deja un rastro. Aunque no escuchéis eso,
inconscientemente deja una huella. Eso, la repeticion constante, es el objeto de la propaganda. Observad, empero, que
la propaganda no trae esa verdad que de inmediato comprendéis cuando escuchais realmente, cuando realmente prestais
atencion sin esfuerzo alguno.

Ahora me estéis escuchando a mi sin esfuerzo alguno para prestar atencion; escuchais, nada mas. Y si en lo que ois
hay verdad, si lo que se esta diciendo es verdadero, hallaréis que un cambio notable ocurre en vosotros, un cambio, que
no ha sido deseado, una transformacion, una completa revolucion, en que sélo la verdad es dueiia de la situacion, no
vuestra mente. De suerte que, si puedo sugerirlo, escuchad todo de un modo analogo, no sé6lo lo que yo digo sino lo que
dicen otras personas, el canto de las aves, ¢l silbato de aquella locomotora, el ruido del émnibus que pasa; y hallaréis
que, cuanto mas escuchais, mayor es el silencio, y que ese silencio no se interrumpe con el ruido. Sélo cuando resistis,
cuando levantais una barrera entre vosotros y lo que ois, entre lo que escuchais y aquello que no queréis escuchar, hay
lucha. Escuchad, pues, si se me permite sugerirlo.

Ayer y anteayer estuvimos hablando de lo que es el amor; y tal ver podamos enfocarlo desde un punto de vista
diferente, desde un angulo distinto. ;No es muy importante el ser refinado, no sélo exterior sino intimamente? ;Sabéis
qué es el refinamiento? Es el tener sensibilidad para las cosas que os rodean, y también para los pensamientos, las
creencias, las ideas que hay dentro de vosotros. El refinamiento es en lo relativo al vestido, a los modales, a los gestos,
al modo de caminar, de hablar, de mirar a la gente. Y el refinamiento es esencial, ;verdad? De otro modo hay deterioro.
(Sabéis qué es el deterioro? ;Conocéis el sentido de la palabra “deterioro”? ;Sabéis qué significa “deteriorarse”?
“Generar” es crear, construir, tener iniciativa, fomentar, desarrollar. “Degenerar” es lo opuesto: destruir, despedazar. El
degenerar implica lenta decadencia, marchitamiento. Eso es lo que acontece en el mundo, en los colegios, en las
universidades, entre las naciones y las personas, en el individuo; hay lenta decadencia, lento marchitamiento. El
proceso degenerativo prosigue en todo instante, y ello es porque no hay refinamiento exterior ni interno. Puede que
tengdis muy buena ropa, lindas casas, buena alimentacion, limpieza; pero sin el refinamiento intimo, la mera perfeccion
externa de la forma tendra escaso sentido. La perfeccion de la forma sin el refinamiento interno es otra forma de
degeneracion, simplemente. Tener un hermoso automovil y ser tosco y grosero en lo intimo, estar preocupado de uno
mismo, de los propios logros, grandeza! y ambiciones, es el proceso efectivo de la degeneracion, porqué entonces no
credis en vuestro interior.

La forma, la belleza de la forma, tiene sentido en poesia, en una persona o cuando veis un bello arbol, s6lo cuando
existe ese intimo refinamiento que es el amor. Habiendo amor, habrad refinamiento exterior a la vez que interno. El
refinamiento exterior se expresa en la consideracion, en vuestra manera de tratar no solo a vuestras hijas, a vuestros
padres, a vuestros sirvientes si los tenéis, sino también a vuestros vecinos, al pedn, al jardinero. Puede que tengais un
hermoso jardin creado por el jardinero, pero sin ese amor al refinamiento el jardin carece de sentido, es una simple
expresion de vuestra propia vanidad. Es, pues, esencial tener refinamiento exterior e intimo. Vuestro modo de comer
tiene gran importancia; mucho importa que hagdis o no ruido al comer. Vuestra manera de comportaros, vuestros
modales, vuestro modo de hablar con vuestros amigos, como hablais de los demas, todo eso importa porque sefiala lo
que vosotros sois intimamente, indica si en vuestro estado de ser interno hay refinamiento. Donde no hay refinamiento,
ello se expresa exteriormente en una degeneracion de la forma.

Pero tanto el refinamiento exterior como el intimo, muy poco sentido tienen si no hay amor. Observad que el amor
no es cosa que, poseemos. Solo surge ruando la mente ha comprendido los complejos problemas que ella crea.
Vosotros y yo vamos a discutir estos problemas.

Un alumno: {Por qué tenemos una sensacion de orgullo cuando logramos éxito?



KRISHNAMURTI: ;Hay sentimiento de orgullo con el éxito? ;Qué es el orgullo y qué es el éxito?

(Comprendes esas dos palabras, éxito y orgullo? ;Qué es el éxito? ;Has considerado alguna vez qué es el tener
éxito como escritor, como poeta, como pintor, como hombre de negocios, como politico? Sentir en tu fuero intimo que
has logrado cierto dominio de ti mismo, sentirte interiormente afortunado porque has conseguido determinado objeto,
sentir que has tenido éxito material, ;qué es lo que todo ello indica? Sentir que has logrado algo, que eres mejor que
otra persona, que has obtenido lo que deseas, que has llegado a ser un triunfador, que se te respeta, que otros te
consideran como un ejemplo, ;/qué es lo que todo eso indica? Es natural que con ese sentimiento venga el orgullo: “yo
he hecho tal cosa, yo soy muy importante”. El sentimiento del “yo” es por su propia naturaleza un sentimiento de
orgullo. Asi, pues, con el éxito desarrollase siempre el orgullo; y el orgullo es de ser uno comparativamente muy
importante. Esta comparacién con otro, con tu ejemplo, con tu ideal, con tu esperanza, te da la fuerza, el proposito, el
impulso que, no hace mas que dar importancia al “yo”, al sentimiento de que ti eres mucho mas importante que
cualquiera otra persona; y esa sensacion o sentimiento de placer es el comienzo del orgullo. El orgullo es algo que trae
inflacion, buena dosis de egoista vanidad. Observa a tus mayores y obsérvate a ti mismo. Pasas un examen. Cuando ves
que eres un poco mas listo que otro, experimentas una sensacion de placer. Es lo mismo que cuando vences a alguien
en una controversia, o fisicamente resultas mucho mas fuerte o0 mas hermoso. Surge de inmediato el sentido de tu
importancia. Cuando existe, pues, ese sentido de la importancia del “yo”, prodicese el conflicto, la lucha, el dolor do
mantener ese estado constantemente.

Un alumno: {Como podemos eliminar el orgullo, vernos libres de é1?

KRISHNAMURTI: Acabo de deciros como hay que escuchar. Si hubieras realmente escuchado la respuesta a la
ultima pregunta, habrias comprendido como se libra uno del orgullo, y estarias libre de él; pero lo que te interesa es la
pregunta siguiente, te interesa descubrir como formularla; no escuchaste la primera pregunta ni la respuesta. Si
escuchas lo que yo digo, descubriras la verdad al respecto.

Estoy orgulloso porque he triunfado; he sido director de la escuela; he estado en Inglaterra, en América; he hecho
grandes cosas; he aparecido en los diarios, etc. Estoy muy orgulloso y me digo a mi mismo “;cémo habré de librarme
del orgullo?”. ; Por qué quiero estar libre? Esa es la cuestion importante, no como estar libre. ;Pero por qué? ;Cual es
el movil, cual es el incentivo? {Surge el incentivo porque encuentro que el orgullo me resulta nocivo, doloroso, porque
espiritualmente no es bueno? Si ése es ¢l movil, procurar entonces librarme del orgullo es otra forma del orgullo,
(verdad? Sigue importandome el logro. Si encuentro que el orgullo resulta muy doloroso, que es espiritualmente feo,
me digo que debo estar libre de ¢él. “Debo estar libre” contiene aun el mismo movil que “debo tener éxito”. “Yo”
continuo siendo lo importante. “Yo” debo estar libre, “yo” debo ahora lograr éxito. Mi lucha es por estar libre, y “yo”
sigo siendo el centro. Lo importante, pues, no es como librarse del orgullo sino comprender el “yo”. El “yo” es muy
sutil; un afio desea esto, otro afio desea aquello; y, cuando aquello resulta penoso, desea alguna otra cosa. Asi, pues,
mientras exista este centro del “yo”, el que yo tenga orgullo o sea humilde es de muy poca importancia. Es sélo una
diferente chaqueta para ponerse. Cuando una chaqueta me gusta, me la pongo; y al afo siguiente uso otra, lo cual
depende de mis caprichos, de mis deseos.

Lo que debo comprender es como surge este “yo”. El “yo” surge a través de diversas formas del logro. Esto no
significa que no debas actuar; pero el sentimiento de que actuas, el sentimiento de que logras, el sentimiento de que
debes ser sin orgullo, ha de ser comprendido. Tienes que comprender la estructura del “yo”. Debo sentarte, observar,
darte cuenta, ser consciente de tu pensar, del modo como tratas a tu sirviente, a tu madre, a tu padre, al maestro, al
pedn, a los que estan mas arriba y mas abajo que tu, a los que respetas y a los que desprecias; todo ello indica las
modalidades del “yo”. Luego, cuando conoces las modalidades, surge la comprension; y entonces estas libre del “yo”.
Eso es lo importante, no como librarse del orgullo.

Un alumno: {Coémo, puede un objeto de belleza ser para siempre un gozo?

KRISHNAMURTI: ;Eres un estudioso de los clasicos? (Es ése un pensamiento original tuyo, o una cita de
alguien? Quieres, pues, averiguar si el jubilo y la belleza son perecederos, y como puede haber, un gozo eterno.

Un alumno: La belleza viene en ciertas formas.

KRISHNAMURTI: ;Es perecedera la belleza? El arbol, la hoja, el rio, la mujer, el hombre, aquellos aldeanos que
acarrean un pesado fardo sobre la cabeza y caminan con gracia. ..

Un alumno: Ellos van caminando, pero dejan una impresion.

KRISHNAMURTI: Ellos van caminando, y de ello queda el recuerdo. Queda el recuerdo del arbol, de la hoja; de
ello queda la belleza y el recuerdo. Ahora bien, ;es el recuerdo un jubilo vivo? Cuando tu ves una cosa hermosa, hay
gozo inmediato; ves una puesta de sol y hay una inmediata reaccion de jubilo. Ese jubilo se convierte en recuerdo unos
pocos instantes después. ;Ese recuerdo del jubilo es acaso algo viviente? ;El recuerdo de la puesta de sol es cosa viva?
No, es cosa muerta. De suerte que con la impresion muerta de una puesta de sol, a través de eso, quieres hallar jubilo.
El recuerdo carece de jubilo; es solo la reminiscencia de algo que produjo el jubilo. El recuerdo en si no encierra gozo
alguno. Exista el jubilo, la inmediata reaccion ante la belleza de un arbol; y luego la memoria interviene y destruye ese
jubilo. Asi, pues, si hay constante percepcion de la, belleza sin acumulacion de recuerdos, existe entonces la



posibilidad de un gozo eterno. Pero no es tan facil estar libre del recuerdo. En el momento en que ves algo muy
agradable, inmediatamente haces de ello algo a lo cual te aferras. Ves una cosa bella, un hermoso nifio, un hermoso
arbol, y, cuando lo ves, hay placer inmediato; entonces quieres mas. Ese “mas” es la reaccion de la memoria. De suerte
que, cuando quieres mas, ya has dado origen al proceso de desintegracion. En eso no hay jubilo. Nunca puede la
memoria producir jubilo eterno. Sélo hay gozo imperecedero cuando hay constante respuesta, a la belleza, a la fealdad,
a todo —lo cual significa gran sensibilidad en lo intimo y en lo externo— es decir, verdadero amor.

Un alumno: {Por qué los pobres son felices y los ricos desgraciados?

KRISHNAMURTI: ;Sabes ti que los pobres sean felices? ;Has observado pobres que sean felices? ;Has visto
gente rica y desgraciada? ;Son acaso los pobres particularmente felices? Puede que canten, que tengan “bhajans”
(himnos religiosos), que bailen, ¢pero acaso son felices? Carecen de alimento, de ropa, de limpieza; tienen que trabajar
de la mafiana a la noche afio tras afio. Puede que ocasionalmente sean felices; pero ellos no son dichosos, ;verdad? ;Y
los ricos, son desgraciados? Tienten qué comer, tienen ropa, tienen gran posicion, viajan. Son desdichados cuando se
ven frustrados, cuando encuentran obstaculos y no pueden conseguir lo que desean.

(Qué entiendes ta por felicidad? Algunos diran que la felicidad consiste, en obtener lo que; uno desea. Tu deseas
un automovil, lo consigues y eres feliz. Yo deseo un “sari” o vestidos; quiero ir a Europa, y, si lo puedo, soy feliz.
Quiero ser el mas gran profesor o el mas gran politico, y, si lo consigo, soy feliz; si no lo consigo soy desgraciado. Lo
que llamais felicidad, pues, es conseguir lo que queréis: el triunfo o el éxito, llegar a ser noble, lograr todo lo que
deseais. Mientras ti quieras algo y puedas conseguirlo, te sientes perfectamente feliz, no te ves frustrado; pero si no
puedes conseguir lo que deseas, entonces empieza la infelicidad. Esto nos atafie a todos, no sélo a los ricos y a los
pobres. Tanto los ricos como los pobres quieren conseguir algo para si mismos, para su familia, para la sociedad; y si se
les impide tal cosa, si se les pone obstaculos, son desgraciados. No estamos discutiendo, no decimos que los pobres no
debieran tener lo que desean. El problema no es ese. Estamos tratando de descubrir qué es la felicidad, y si la felicidad
es algo de que no es consciente. Cuando tenéis conciencia de que sois felices, de que poseéis mucho ;es eso felicidad?
En el momento en que sois conscientes de que sois felices, ello no es felicidad, ;jno es cierto? De modo que no podéis
perseguir la felicidad. En el momento en que tenéis conciencia de ser humildes, no lo sois. La felicidad, pues, no es
cosa que haya de ser perseguida; ella viene de por si. Si la buscais, empero, ella os esquivara.

Una alumna: Si bien hay progreso en diferentes direcciones, si bien la gente progresa en diferentes terrenos, ;por
qué no hay fraternidad?

KRISHNAMURTTI: ;Qué entiendes por progreso?
La alumna: El progreso cientifico.

KRISHNAMURTI: ;Tal como el que media entre la carreta de bueyes y el avion a propulsion? Eso es progreso
(verdad? Hace siglos solo existia la carreta de bueyes; pero gradualmente, a través del tiempo, hemos desarrollado el
avion a propulsion. A esto se le 1lama progreso cientifico. En la salud publica ha habido progreso gracias a la ciencia
sanitaria, a una esmerada accion médica. Los medios de transporte en tiempos antiguos eran muy lentos y ahora son
muy rapidos; dentro de las 24 horas puedes estar en Londres. A todas estas cosas las llamamos “progreso”. Ello no
obstante, ti ves que aunque en una direccion estamos progresando, no nos desarrollamos ni progresamos igualmente en
fraternidad.

Ahora bien, ¢es la fraternidad cuestion de progreso? Sabemos lo que entendemos por “progreso”: es lograr algo a
través del tiempo, evolucion. ;Comprendes? Los hombres de ciencia dicen que hemos evolucionado del mono; dicen
que a través de los siglos, de millones de afios, hemos progresado desde el animal més inferior hasta el mas elevado, o
sea el hombre. ;Pero la fraternidad es cuestion de progreso? ;Es algo que pueda ser desarrollado a través del tiempo?
Existe la unidad de la familia, de la sociedad, de la nacion. De la nacion se pasa a lo internacional y luego al mundo
unido. El estado del mundo unido es lo que llamamos fraternidad. ;Pero es cuestion de tiempo el sentimiento fraternal?
(El sentimiento de fraternidad ha de ser cultivado a través del tiempo, pasando por las etapas de la familia, la
comunidad, la nacion, la sociedad, lo internacional, el mundo unido? ;El sentimiento de fraternidad, que es amor, ha de
ser cultivado paso a paso? ;Es el amor una cuestion de tiempo? ;Comprendes esto de que estoy hablando? Si yo digo
que dentro de diez, de treinta, de cien aflos, habra fraternidad, ;qué es lo que ello indica? Ello indica que yo no amo,
que no siento la fraternidad. Me pregunto si comprendes lo que estoy diciendo. Si yo digo “seré fraternal, amaré”, el
hecho real es que no amo, que no tengo sentimiento fraternal. Cuando pienso: “yo seré”, no soy. Si logro, pues,
eliminar este concepto de “seré” —seré fraternal dentro de cien aflos— entonces puedo empezar a descubrir que soy —
que no soy fraternal— y entonces puedo empezar a obrar.

(Qué es lo importante, lo que soy o lo que seré? No hay duda de que lo importante es lo que soy, porque entonces
puedo habérmelas con ello. Pero lo que seré es algo que pertenece al futuro y no puede predecirse. El hecho es que no
tengo sentimiento fraternal, no amo. Ese es un hecho; con ese hecho empiezo, y de inmediato hago algo al respecto.
Pero digo “seré tal o cual cosa”, ello resulta demasiado vago, y es entonces idealismo. El idealista es un individuo que
huye de lo que es. Todos los idealistas son gente que escapa, que huye del hecho, el cual puede ser alterado.
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XI

Recordareis que hemos estado hablando del miedo. Ahora bien, ;no ha de atribuirse también al miedo la
acumulacion de conocimientos? Este es un tema dificil; veamos, pues, si podemos considerarlo, examinarlo con mucho
cuidado. Como acabo de decirlo, el miedo toma la forma de conocimiento, y es por eso que los seres humanos
acumulan conocimientos y rinden culto al saber. Creen que el conocimiento es muy importante en la vida:
conocimiento de lo que ha acontecido, conocimiento de lo que acontecera, conocimiento no sélo cientifico sino asi
llamado “espiritual”. Todo el proceso de acumular informacion llega gradualmente a ser algo a lo cual rendimos culto:
el saber. ;Y eso no surge también del trasfondo del miedo? Sentimos que si no supiéramos estariamos perdidos, no
sabriamos conducirnos, no sabriamos comportarnos. Gradualmente, pues, con las creencias y experiencias ajenas, con
nuestras propias experiencias, con los conocimientos obtenidos de los libros, con lo que los sabios han dicho, vamos
edificando un saber que se convierte en tradicion; y detras de esa tradicion, detrds de ese saber, nos refugiamos.
Creemos que ese saber resulta esencial; sentimos que, sin tales conocimientos estaremos perdidos, no sabremos qué
hacer.

Ahora bien, ;qué entendemos por conocimiento o saber cuando hablamos de ello? ;Qué es lo qué sabemos? ;Qué
sabéis vosotros cuando considerais los conocimientos que habéis acumulado? ;De qué se trata? En determinado nivel,
el conocimiento es importante, como cuando se trata de ciencia, de ingenieria; pero mas alld de eso, ;qué es lo que
sabemos? ;Habéis considerado alguna vez el proceso de acumular conocimientos? ;Por qué es que pasais examenes,
por qué es que estudiais? Ello es necesario —;verdad?— en ciertos niveles; porque sin conocimientos de matematicas,
de geografia, de historia, ;como se puede ser ingeniero, hombre de ciencia? Todo contacto social se basa en esos
conocimientos; y no podriamos seguir ganandonos la vida sin ellos. Esa clase de cocimientos, es esencial. Mas alla de
€80, ({,qué sabemos?

Como acabo de decirlo, el saber resulta esencial en ciertos niveles de nuestra existencia, indispensable para vivir.
Pero mas alld de eso, /jcual es la naturaleza del conocimiento? ;Qué queremos significar cuando decimos que el
conocimiento es necesario para encontrar a Dios, o que el saber es necesario para conocerse uno mismo, o que resultan
indispensables los conocimientos para abrirse camino a través de todos los torbellinos de la vida? Aqui entendemos por
conocimiento, experiencia. ;|Qué es lo que experimentamos? ;Qué es lo que conocemos? ;No emplea este
conocimiento el “ego”, el “yo”, para fortalecerse a si mismo? Digamos, por ejemplo, que he logrado cierta posicion
social. Esa experiencia, el éxito de la misma, su prestigio, su poder, me brinda cierta sensacion de seguridad, de
comodidad; y asi el conocimiento de mi éxito, de que soy poderoso, de que tengo poderio, posicion, el conocimiento de
que soy “alguien”, refuerza el “yo”, ;no es asi? Nos valemos, pues, del conocimiento como medio de fortalecer el
“ego”, el “mi”. ;No habéis notado cuan inflados de saber son los “pandits” (eruditos), o vuestro padre, vuestra madre o
vuestro maestro? El saber; les da el sentido de la expansion del “yo”, cierto “yo sé y ti no sabes; yo tengo mas
experiencia y ti no la tienes”. Y asi, poco a poco, el conocimiento que es mera informacion engendra la vanidad y llega
a ser el sustento, el alimento, la nutricion del “ego”, del “yo”; Pues el “ego” no puede existir sin alguna forma de
dependencia como parasito. El hombre de ciencia se vale de su saber para alimentar su vanidad, para tener la sensacion
de que es “alguien”. Lo mismo ocurre con los “pandits”, con los maestros, con los padres, con los guias espirituales:
todos ellos quieren ser “alguien” en este mundo... Utilizan, pues, sus conocimientos como medio para eso, para realizar
ese deseo; y cuando examinais sus palabras para ver qué hay detras de ellas, ;qué es lo que hallais? ;Qué es lo que ellos
conocen? So6lo conocen lo que el libro contiene; o conocen lo que han experimentado, dependiendo las experiencias del
trasfondo de su condicionamiento. De suerte que la mayoria de nosotros estamos llenos de palabras, de informacion
que llamamos “saber”; y sin eso estamos perdidos. El miedo, pues, esta en acecho ahi mismo, tras el biombo de las
palabras, de la informacion; y esto lo transformamos en, “conocimiento”, en medios para nuestra vocacion en la vida.

Asi, pues, donde hay miedo no, hay amor, y el conocimiento sin amor destruye al hombre. Es lo que esta
ocurriendo en el mundo actualmente. Por ejemplo: existe el conocimiento acerca de como alimentar a los seres
humanos a través del mundo, pero no se hace tal cosa. Se sabe como alimentarlos, vestirlos y albergarlos; pero ello no
se hace porque cada grupo de hombres se halla separado de los demas por sus empefios nacionalistas y; egoistas. Si
existiese un deseo real de impedir la guerra, ello podria hacerse; pero por la misma razén no se hace. De suerte que el
conocimiento sin amor carece de sentido. Sé6lo es un medio de destruccion. Hasta que comprendamos esto, el mero
hecho de pasar examenes o de tener posicion, prestigio o poder, conduce a la degeneracion, a la corrupcion, al lento
marchitamiento de la dignidad humana. Lo importante, pues, no es solo el tener conocimientos en determinados niveles
—ello resulta indispensable— sino el cultivar este sentir, el percibir como se utiliza el saber para el egotismo, para
fines egoistas. Observad como se emplea la experiencia como medio de autoexpansion, como medio de poder, de
prestigio para uno mismo. Observadlo, y veréis como la gente mayor que ocupa posiciones esta apegada a sus €xitos, se
aferra a su posicion. Quieren construir un nido para si mismos a fin de ser poderosos, de tener prestigio, posicion y
autoridad; y ellos sobreviven porque cada cual desea hacer lo mismo, desea ser “alguien”. No queréis ser vosotros
mismos —lo que fuere que sedis— pero deseais ser “alguien”.

Hay una diferencia entre ser y querer ser. El deseo de ser persiste a través del saber que se utiliza para el propio
engrandecimiento, para el poder, la posicion, el prestigio. Lo importante, pues, para todos nosotros —para vosotros y
para mi a medida que maduramos— es ver todos estos problemas y examinarlos, ver si no respetamos a una persona
simplemente porque tiene un titulo, un nombre, una posicion. Muy poco es lo que sabemos. Puede que tengamos
amplio conocimiento de libros; pero muy pocos son los que tienen experiencia directa de algo. Es la vivencia directa de
la realidad, del Dios, lo que tiene vital importancia. Y para ello es preciso que haya amor.

Diciembre 22 de 1952.
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(No es muy importante, mientras somos jovenes, que seamos amados y amemos? A mi me parece que la mayoria
de nosotros no amamos ni somos amados. Y considero esencial que este problema lo comprendamos muy seriamente
mientras somos jovenes; porque cuando somos jévenes podemos tal vez ser lo bastante sensibles para sentirlo, para
conocer su calidad, para percibir su perfume; y éste, cuando avancemos en edad, tal vez no quede del todo destruido.
Consideremos, pues, la cuestion. No se trata de que no hayais de ser amados sino de que debierais amar. ;Qué es lo que
ello significa? ;Es acaso un ideal? ;Es alguna cosa lejana e inasequible? ;O es algo que cada uno de nosotros puede
sentir en los momentos libres de que dispone en el dia? El sentir eso, el percibir y conocer la cualidad de la simpatia, de
la comprension, el ayudar de un modo natural, el auxiliar a otro sin movil alguno, el ser bondadoso, generoso, el sentir
simpatia, el cuidar de algo, el atender a un perro, el ser simpatico con el aldeano y generoso con el amigo, el perdonar,
,es eso lo que entendemos por amor? ;O el amor es algo en que no existe sentido alguno de resentimiento, algo que es
eterno perdon? |Y no sera posible sentir eso mientras somos jovenes? La mayoria de nosotros si lo sentimos cuando
somos jovenes; es una sensacion de angustia por los demas, de simpatia hacia el aldeano, hacia el perro, hacia aquéllos
que son poca cosa. ;Y no se debiera constantemente alimentar eso? No debierais siempre, en algiin momento del dia,
ayudar a alguien, u ocuparos de un arbol o de un jardin, o prestar algin servicio en vuestra casa o alojamiento, de suerte
que, mientras llegais a la madurez, sepais qué es el ser naturalmente considerados —no con una consideracion forzada
ni con una consideracion que es mero vocablo negativo para designar la propia felicidad— sino con esa consideracion
que carece de movil? (No debierais, pues, mientras sois jovenes, conocer esa cualidad del verdadero afecto? Ella no
puede ser suscitada; es preciso que la tengais. Y los que estan encargados de vosotros, vuestro tutor, vuestros padres,
vuestros maestros, también deben tenerla. La mayoria de las personas no la tienen. Les preocupan sus propios logros,
sus anhelos, sus éxitos, sus conocimientos, lo que ellos han realizado. Le han atribuido tan colosal importancia a su
pasado, que éste al final los destruye.

(No debierais pues, mientras sois jovenes, saber qué es el ocuparos de las habitaciones, de un cierto nimero de
arboles que vosotros mismos hayais plantado, para que haya en vosotros un sentimiento, un sutil sentimiento de
simpatia, de cuidado, de generosidad, de generosidad efectiva? Esta tltima no es la mera generosidad de la mente:
significa que dais a alguien lo poco que podais tener. Si ello no es asi, si no sentis eso mientras sois jovenes, muy dificil
sera que la sintais cuando seais viejos. Y entonces tal vez, si tenéis ese sentimiento de amor, de generosidad, de
bondad, de dulzura, podréis despertarlo en otros. Y, eso implica —;verdad?— que la simpatia y el afecto no son el
resultado del miedo. Observad, empero, qué es muy dificil desarrollarse en este mundo sin miedo, sin que la accion
responda a algin movil personal. Los de la vieja generacion nunca han pensado en el problema del miedo; o si han
pensado en ello de un modo abstracto, general, nunca lo han aplicado efectivamente en la existencia diaria, nunca han
examinado el problema. Si vosotros que todavia observais, crecéis, inquiris, si vosotros no sabéis qué es lo que causa
miedo, creceréis como ellos; y entonces, como la mala hierba que se halla oculta, el miedo crecera de mas en mas, se
multiplicard y deformara vuestra mente.

Lo importante, pues, es que sedis sensibles a las cosas que ocurren en torno vuestro: como hablan los maestros,
como se conducen vuestros padres y como os comportais vosotros mismos. Asi serd percibida y comprendida esta
cuestion del miedo.

Observad esto: la mayoria de la gente adulta cree que alguna clase de disciplina es necesaria. ;Sabéis qué es la
disciplina? Es el proceso, la manera de haceros hacer algo que no deseais hacer, manera que vosotros mismos habéis
desarrollado y por medio de la cual, por lo tanto, queréis lograr un resultado. Digamos, por ejemplo, que tenéis la
costumbre de fumar o de mascar hojas de betel. ;Cudl es la manera de poner fin a eso? Al modo de terminar con un
habito se le 1llama por lo general “disciplina de la mente” para resistir esa accion en particular. Esto es, yo fumo; ¢cuél
es el modo de terminar con eso? O si yo masco hojas de betel ;de qué manera sera posible que esa costumbre termine?
La idea existe de que hay que resistir el mascar hojas o el fumar. La resistencia engendra miedo; y, como sois
miedosos, desarrollais este proceso de resistir a todo. Si comprendierais, en cambio, por qué fumais, si lo examinarais,
si pensarais en ello y hablarais de ello, si os dieseis cuenta de ello o si se os ayudase a adquirir conciencia de ello,
veriais que, observandolo constantemente, no se desarrollaria en vosotros el temor contra esta resistencia. De suerte que
la disciplina no es la senda del amor.

Donde hay disciplina hay miedo. Y, en un lugar como éste, la disciplina debiera evitarse a cualquier precio. La
disciplina es coaccion, resistencia, persuasion, compulsion, ofrecimiento a vosotros de una recompensa, o el haceros
hacer algo que no comprendéis realmente. Si algo no lo comprendéis, no lo hagais; no os dejéis compeler a hacerlo.
Pedid una explicacion, sin ser obstinados; tratad de descubrir, y asi vuestra mente llegara a ser muy flexible, muy sutil;
y asi no habra temor involucrado en ello. Pero si os veis compelidos por personas mayores, por la autoridad, por
vuestros padres, entonces reprimis vuestra mente y el miedo surge; y ese miedo os persigue como sombra a través de la
existencia. No os sometais, pues, a determinado tipo de pensamiento ni a determinada norma de accion. La gente de
edad no puede pensar sino en esos términos. Os hacen hacer algo “por vuestro bien”. El mero hecho de haceros hacer
algo “por vuestro bien” destruye vuestra sensibilidad, vuestra capacidad de comprender y por lo tanto vuestro amor.
Todo esto resulta muy dificil por ser tan poderoso el mundo que nos rodea; hacemos las cosas irreflexivamente y
caemos en un habito; y luego nos resulta dificilisimo deshacernos de él.

(Debiera haber autoridad en un lugar como éste? ;O debierais acudir a vuestros maestros, discutir estos problemas,
examinarlos, comprenderlos, a fin de que, cuando crezcais y dejéis este lugar, lo hagais como seres humanos
inteligentes, capaces de enfrentarse con los problemas del mundo? No podéis tener esa inteligencia si en vosotros hay
alguna clase de temor. El miedo s6lo os vuelve obstinados, os refrena; el miedo destruye eso que llamamos simpatia,
generosidad, afecto, amor. Guardaos bien, por consiguiente, de dejaros disciplinar segun una norma de accion. En vez



de eso, averiguad y descubrid, lo cual significa que vosotros y el maestro debéis tener tiempo para ello; si no hay
tiempo, hay que inventarlo, porque el miedo tiene mas importancia que cualquier examen de cualquier grado, porque el
miedo es una fuente de corrupcidn y es el principio de la degeneracion.

Un alumno: ;{Qué es el amor en su propia esencia?

KRISHNAMURTI,; ;Qué es, intrinsecamente, el amor? ;Qué es lo que quieres decir? ;Preguntas qué es el amor
sin movil, sin incentivo? Escucha atentamente y lo descubrirds. Estamos encaminando la cuestion, pero no para
descubrir la respuesta. Bien sabéis que, en vuestros estudios de matematicas o al hacer una pregunta, la mayoria de
vosotros desea una respuesta. Lo que més os interesa es la respuesta, no el problema. Si comprendéis el problema, si lo
estudiais, si lo examinais, si ahondais en €I, si lo analizais, la respuesta esta en el problema., Descubriremos, pues, qué
es la respuesta comprendiendo qué es el problema, no buscando una respuesta, al final del libro o buscandola en el
Bhagavad Gita, o en la Biblia, o en el Coran, o en algin libro sagrado, o preguntandosela a algun profesor o
conferenciante. Si miramos el problema, la respuesta surgira de él. Una fruta no puede producirse sin el arbol; mas lo
que generalmente hacemos es examinar la fruta del arbol sin comprender la estructura integra del arbol, sin comprender
como crece el arbol. La fruta forma parte del arbol; no son dos cosas separadas. De un modo analogo, en el problema
esta, la respuesta; la respuesta no esta separada del problema. No aguardéis una respuesta, simplemente. Las respuestas
a vuestros problemas matematicos estdn en vuestro esfuerzo personal, en vuestra investigacion, en vuestra biisqueda
para comprender los problemas. La verdadera respuesta la hallaréis en vuestra observacion del problema.

El problema ahora es éste: ;qué es el amor sin movil? ;Puede haber amor sin incentivo alguno, sin obtener nada
del amor para uno mismo? ;Puede haber amor en el que no quepa el resentimiento, en el que no exista sensacion alguna
de agravio cuando el amor no es retribuido? ;Puede haber amor cuando dais y no recibis? Cuando dais, ;no os duele
que la persona no os retribuya? Cuando, os ofrezco mi amistad, me volvéis la espalda y entonces yo me siento herido.
(Proviene acaso de mi amistad, de mi generosidad, de mi simpatia, ese agravio que siento? Mientras pueda haber, pues,
resentimiento, mientras haya temor, mientras algo que yo haga en vuestra ayuda sea para que vosotros me ayudéis —a
eso se le llama “servicio”— veréis que el movil no es el amor. Si esto ti lo comprendes, ahi tienes la respuesta.

Un alumno: {Qué es la religion?

KRISHNAMURTI: Lo que quieres es conocer mi propia respuesta o descubrir la verdad acerca de lo que es la
verdadera religion? ;Andas buscando una respuesta de alguien, sea ¢él grande o sea €l estipido? ;O tratas de descubrir
la verdad acerca de lo que es la verdadera religion?

Si procuras descubrir la verdad acerca de lo que es la verdadera religion, ;qué tienes que hacer? Tienes que dejar
todo de lado. Si yo tengo muchas ventanas de colores, ventanas sucias, y quiero ver la clara luz del sol; si deseo saber
qué es la verdadera luz, debo limpiar las ventanas o abrirlas y salir. De un modo anélogo, ti deseas descubrir qué es la
verdadera religion. Debes entonces averiguar qué es lo que ella no es, debes enfocarla sin afirmar ni negar, como quien
abre la ventana. Debes averiguar primero lo que ella no es, y luego hacer eso a un lado. Entonces puedes descubrir;
entonces te hallas en estado de percepcion directa.

Nosotros vamos a averiguar qué es la verdadera religion; empecemos, pues, por descubrir lo que ella no es. Los
ritos, las ceremonias, ;son acaso religion? Repetis una y otra vez ciertos ritos, ciertos “mantrams” (férmulas de
encantamiento) frente a un idolo. Ello podra brindaros una sensacion de placer, de satisfaccion. (Es eso religion? (Es
religion el ponerse el hilo sagrado? Es obvio que no puede serlo. Debemos, pues, averiguar si el llamaros budistas,
hindues, cristianos, y aceptar cierta tradicion, cierto dogma, cierto ritual, es religién. Eso no lo es, evidentemente. La
religion, pues, ha de ser algo que sélo se puede encontrar cuando la mente ha comprendido y desechado todo eso. Las
divisiones entre los hombres no son religion, ;jverdad? Tu eres musulman, yo soy cristiano; yo creo en algo, tu no crees
en ello. Tu creencia nada tiene que ver con la religion como tal. El que ti creas en Dios o yo no crea en Dios, nada
tiene que ver con ella, porque tu creencia esta condicionada por la sociedad en que vives, ;no es asi? La sociedad que te
rodea deja su marca en tus creencias, en tus temores, e induce a tu mente a creer en ciertas cosas. La creencia nada tiene
que ver con la religion. Ta crees de un modo y yo de otro, porque da la casualidad que he nacido en Inglaterra, en Rusia
o en América. La creencia es tan solo el resultado del condicionamiento,; nada, por lo tanto, tiene ella que ver con la
religion.

(Es religion el buscar la salvacion personal? Yo quiero estar a salvo, quiero alcanzar el nirvana, el “moksha”
(liberacion), la salvacion. Tengo que encontrar un lugar para mi al lado de Jesus, de Buda, de tal o cual dios. Tu
religion no es cosa que me brinde profunda satisfaccion o consuelo; tengo, pues, mi religion. Es preciso que tu mente
esté libre de todas estas cosas, y solo entonces descubriras qué es la verdadera religion.

(Es religion simplemente el hacer el bien, prestar servicios o ayudar al prdjimo? ;O es algo mas? —lo cual no
significa que no debamos ser generosos o bondadosos. {Pero es eso todo? ;{No sera la religion algo mucho mas grande,
mucho mas puro, mas vasto, mas expansivo que cualquier mera concepcion de la mente? Todas estas cosas debes
saberlas para comprender qué es la verdadera religion. Es como salir a andar a pleno sol. Entonces no preguntaré qué es
la verdadera religion; entonces sabré. Y entonces habra vivencia directa de aquello que es verdadero.

Una seriora: Supongamos que alguien es desgraciado y quiere ser feliz. Es eso ambicion?

KRISHNAMURTI: ;Escucho Vd. lo que antes estuvimos diciendo? Usted no escucha. Si hubiera sabido escuchar
realmente lo que se estuvo diciendo, habria encontrado de inmediato qué es la verdadera religion. Es como si alguien le



dice “vaya a abrir la puerta y sabra qué es la luz del sol”. Como Vd. esta sentada en la habitacion y es perezosa, no se
quiere mover y dice “por favor, digame Vd. qué es la luz solar, y yo le escucharé muy atentamente”. Pero yo digo
“vaya a la puerta, dbrala, y sabra sin preguntar”. Si eso lo ha escuchado Vd. de veras, habra ido a la puerta y habra visto
la luz del sol. Esa es la belleza de haber escuchado tan completamente que ya ha abierto Vd. la puerta y se halla en
pleno sol.

La sefiora pregunta: “si deseo ayudar a alguien que esta sufriendo, ;es eso ambicion?”. Si alguien es desgraciado y
desea llegar a ser feliz, ;es eso ambicion? ;La verdad es acaso ambicion? Soy desdichado, mi padre o mi hijo ha
muerto, sufro hambre, soy desgraciado. Estar apenado, sentir dolor, sufrir fisicamente, sentir dolor emocional, dolor
intimo o dolor externo, la pérdida de alguien que yo creo amar —todo eso lo conocemos. ;Cual es el proceso de llegar
a ser feliz? ;Comprende usted? Cuando soy feliz, ;puedo jamdas saberlo? So6lo puedo saber que Ze sido feliz. Nunca
puedo saberlo en el momento mismo en que soy feliz. S6lo puedo saber de la felicidad cuando ella ha terminado, como
el placer. En el momento del placer no os dais cuenta de ¢él. S6lo un segundo después decis “jqué feliz, qué agradable
fue aquello!”. Si decis “estoy sufriendo, quiero que termine mi sufrimiento”, ;es eso ambicién? Eso es un instinto
natural de toda persona; eso no es ambicion. ;No es un instinto natural de todos nosotros el de no tener miedo, el de no
sufrir dolor fisico o emocional? Pero la vida es tal que el dolor lo experimentais constantemente. Yo como algo que no
me sienta, y tengo dolor de estomago. Alguien me dice algo y me siento ofendido. Deseo hacer algo que alguien
impide, y me siento frustrado, desdichado. La vida, pues, actiia constantemente sobre mi, me agrade o no me agrade; es
decir, sufro una ofensa, me veo frustrado, y la reaccion es el dolor. ;No es cierto? Lo que tengo que hacer, pues, es
comprender eso. Pero le huyo.

Observad que lo que ocurre es esto: sufro internamente, recurro a alguien, huyo de mi sentimiento de dolor; leo un
libro, escucho la radio o me voy a practicar una ceremonia religiosa. Todo esto indica que huyo del sufrimiento. Si huis
de algo, es obvio que no lo comprendéis. Pero si lo mirais, empezais a comprender el problema que ello involucra; y el
buscar la comprension del problema no es ambicion. Llegara a ser ambicion, empero, cuando deseéis huir del
problema, cuando os apeguéis a él, cuando lo combatais, cuando en torno de él erijais gradualmente teorias y
esperanzas. Asi, pues, de una manera, mas sutil, la cosa hacia la cual empezais a huir llega a ser lo importante. El hecho
mismo de volverse ella importante es la autoidentificacion con ella, la identificacion de vosotros mismos con ella, el
identificaros con vuestro pais, con vuestra posicion, con vuestro Dios; y ésta es una forma de ambicion.

Diciembre 23 de 1952.



XIII

Tal vez lo que hemos estado discutiendo durante las dos ultimas semanas pueda enfocarse desde un punto de vista
diferente. Bien sabéis que lo que yo digo no es cosa para ser recordada. ;Sabéis qué significa “recordar”? Significa
tratar de almacenar en vuestra mente lo que habéis oido, o lo que habéis visto, o lo que habéis leido, que ha de
rememorarse ya sea para pensar en ello o para seguirlo. Pero aqui no hacemos eso. Vosotros no tratais de recordar lo
que os he estado diciendo. Si rememorais lo que os he estado diciendo, ello sera mero recuerdo; no sera una cosa viva.
Esto no es como una clase en la que tomais notas mientras escuchais. Eso es solo para recordar lo que habéis oido; y lo
que habéis oido, si os limitais a recordarlo, no es cosa que comprendais. Y lo que importa es la comprension, no la
rememoracion. Espero que vedis la diferencia entre recordar y comprender. Comprender es algo inmediato, directo,
algo que vivencidis intensamente. Pero si simplemente recordais lo que habéis oido durante estas mafianas, ello actuara
como guia, como algo para ser comparado, para ser seguido, como un lema, como la rememoracién de una idea que
debiera seguirse, imitarse, servir de guia, de ejemplo, como algo en lo cual basar vuestra vida. Pero la comprension es
algo que no rememordis. Es una presion continua, constante.

Si comprendéis, pues, lo que yo he estado diciendo —si lo comprendéis, no si lo recordais— veréis entonces que
vuestra accion, lo que vosotros hacéis, esta en relacién con vuestra comprension. Si recordais, trataréis de comparar
vuestra accion o modificarla; o de adaptar vuestra accion a lo que recordé€is. Pero si comprendéis, esa comprension
misma produce accion, y no necesitis actuar segun vuestro recuerdo. Es por eso que resulta muy importante escuchar,
no recordar sino comprender de inmediato.

Si recordais ciertos dichos, ciertos sentimientos que aqui se despiertan, ciertas frases, ciertas palabras, trataréis de
comparar vuestra accion con lo que recordais. Habra siempre, pues, una brecha entre lo que recordais y vuestra accion.
Pero si comprendéis, no hay imitacion alguna. De suerte que resulta muy importante, vitalmente importante, el ver que
realmente comprendéis. Cualquier tonto puede recordar, cualquier persona con determinadas capacidades pueden pasar
un examen, porque recuerda; pero si comprendéis las cosas involucradas en lo que veis, en lo que ois, en lo que sentis,
esa misma comprension provoca una accion que no necesitais guiar, dirigir, controlar. Si recordais, siempre estaréis
comparando; y la comparacion engendra envidia. Nuestra sociedad estd enteramente basada en esa estructura de
envidia y espiritu adquisitivo. De modo que la mera comparacién con lo que recordais no ayudard a traer comprension.
En la comprension hay amor. Esto no es mera “intelectualizacion”, es decir, un pensamiento mental, un proceso mental
en el cual comparais, en el cual imitais, en el cual seguis, en el cual hay siempre el peligro del conductor y de los
conducidos. {Comprendéis eso?

En este mundo la estructura de la sociedad se basa en el conductor y los conducidos, en el ejemplo y el que sigue
el ejemplo, en el héroe y el que rinde culto al héroe. Si penetrais detras de este proceso de seguir y ser vosotros los
conducidos, veréis que donde seguis no hay iniciativa, no hay libertad para vosotros ni para el lider; porque vosotros
plasmais al lider y lo controlais, y el lider os controla a vosotros. Si seguis ejemplos —ejemplos de sacrificio de uno
mismo, ejemplos de grandeza, ejemplos de éxito, ejemplos de amor— esos ejemplos llegan entonces a ser los ideales
que han de ser recordados y seguidos; de suerte que entre el ideal y la accion tenéis una brecha, una division. Un
hombre que comprende esto realmente, no tiene ideal alguno; é1 no imita un ejemplo ni sigue a nadie; para €l no hay
guia espiritual, ni “mahatma”, ni conductores histdricos; porque él comprende constantemente lo que oye, ya sea al
padre o a la madre, al maestro, o a la persona que, como yo, se introduce ocasionalmente en su vida.

Ahora estais escuchando; comprendéis, no seguis. Aqui no imitais. Por lo tanto no hay miedo, y no habiendo
miedo hay amor.

Es muy importante, pues, que vedis esto muy claramente por vosotros mismos, para que no seais hechizados e
hipnotizados por héroes, por ejemplos, por ideales. Los ejemplos, los héroes, los ideales, asi como las cosas que se
recuerdan, pronto caen en el olvido. Tiene que haber, por lo tanto, un constante recordatorio mediante un cuadro, un
ideal, un “slogan” o lema. Si tenéis un ideal, un ejemplo, los seguis; eso es recordar, simplemente. En ese recuerdo no
hay comprension. El consiste tan s6lo en comparar “lo que sois” con “lo que deseais ser”. Esa comparacion misma
engendra envidia y miedo; y ella engendra autoridad, en la cual no hay amor. Por favor, comprended lodo esto, oid todo
esto muy atentamente, a fin de que no tengais lideres, ni ejemplos, ni ideales para imitar, parar seguir, para copiar; y
asi, con dignidad, seréis seres humanos libres. No podéis ser libres si estais perpetuamente comparandoos con el ideal,
con lo que debierais ser. Si comprendéis lo que sois: ya sea feos, hermosos, miedosos, realmente lo que sois, ello no
exige rememoracion; la rememoracion es simple recuerdo. Pero el observar, el percibir, el ser conscientes de lo que
vosotros sois efectivamente, es el proceso de la comprension;y éste no es un proceso de recordacion, no es una manera
de rememorar.

Si comprendierais realmente lo que estoy diciendo, si lo escucharais completamente, estariais libres de todas las
cosas que las pasadas generaciones han creado, que son absolutamente falsas y no tienen significacion alguna; no
tendriais ninguno de esos recuerdos, que s6lo mutilan la mente y el corazén, engendran miedo y envidia. Si
comprendéis realmente lo que yo digo, escucharéis. Puede que inconscientemente estéis escuchando de un modo muy
profundo; asi lo espero. Veréis entonces qué poder extraordinario ello trae, qué poder surge, cuando se escucha, cuando
se esta libre de recordacion.

Un alumno: [Es la belleza una cualidad subjetiva u objetiva?
KRISHNAMURTI; ¢ Por qué haces esta pregunta? (Para escribir un ensayo al respecto? Como es sabido, en la

escuela y en la Universidad se os pide que escribais ensayos. ;Qué hacéis en tal caso? Coleccionais y leéis libros, y,
como ardillas, recogéis ideas de los libros y de otras personas, las ponéis en el papel y las entregais al examinador. ;Es



por eso que preguntas? Escucha, por favor. ;O realmente quieres saber si la belleza es subjetiva u objetiva? ;Quieres
realmente comprender, descubrir, no simplemente recordar y decir “si, eso es lo que ¢l dijo”, o bien “es verdad o es
falso”? Si realmente deseas comprenderlo, no simplemente recordarlo, prosigamos entonces.

Tt ves algo bello, el rio desde la terraza; si no eres sensible, sigues tu camino. Ves un nifio en andrajos, llorando; y
si ti no aprecias las cosas que te rodean, si no te das cuenta de ellas, eso tiene entonces muy poco valor. Ahi va una
mujer llevando un pesado fardo sobre la cabeza; su ropa esta sucia, y ella estd medio muerta de hambre, cansada. ;Ves
tu la belleza de su andar, eres sensible al estado en que ella se halla, al color de su vestido, por sucio que esté¢? Hay
influencias objetivas que por doquiera te circundan; si ti no tienes esa sensibilidad, nunca las apreciaras, ;no es asi? Si
eres sensible, te das cuenta no sélo de las cosas que llamas bellas sino también de las llamadas feas; lo eres bastante
para ver el rio, la verde campifia y los arboles a lo lejos, las nubes del atardecer, o para observar los aldeanos sucios, la
gente medio muerta de hambre y con sucia vestimenta, que muy poco piensa y muy poco siente. A lo uno le llamamos
“bello” y a lo otro “feo”. Si escuchas, veras que lo importante en esto es que tl te apegas a lo bello, a lo permanente, y
observas lo bello; pero cierras los ojos para no ver lo feo. ;No es acaso importante ser sensible a ambos, a lo que llamas
bello y a lo que llamas feo? La falta de esa sensibilidad es lo que divide la vida en “lo feo” y “lo bello”. Pero si tu eres
sensible, receptivo, capaz de apreciar tanto lo llamado feo como lo que es bello, encontraras entonces su significacion:
que ambas cosas estan llenas de sentido, que ambas brindan riqueza a la vida.

LEs, pues, subjetiva u objetiva la belleza? Si ti fueras ciego, si fueras sordo, si no oyeras musica alguna, ;echarias
de menos la belleza? ;O serd la belleza algo interior? Puede que no veas, que no oigas, pero el sentimiento, esa
extraordinaria sensacion de estar abierto, de apreciarlo todo aun cuando no oigas o no veas, de percibir intimamente
todas las cosas que ocurren dentro de ti, todo pensamiento, todo sentimiento, ;no es eso también belleza, no es eso
también subjetivo? Pero, como veis, nosotros creemos que la belleza es cosa exterior. Por eso es que compramos
cuadros y los colgamos en la pared. Deseamos tener bonitos vestidos, lindos pantalones, sacos, turbantes; queremos
tener todo lo que hay fuera de nosotros, pues tenemos miedo, sin un recordatorio, de perder algo en nuestro fuero
intimo. ;Podéis dividir la vida, todo el proceso de la existencia, del vivir, en “subjetivo” y “objetivo”? ;No es acaso una
equivocacion el dividir la vida en lo subjetivo y lo objetivo? El proceso es doble, ;verdad? Es un proceso completo; sin
lo externo, no hay lo interno; y sin lo interno no hay lo externo.

Un alumno: ;Por qué es que el hombre fuerte elimina al débil?

KRISHNAMURTI: ;Haces ti eso? Averigualo. ;Por qué cuando argumentas, o empleando tu fuerza fisica,
rechazas a tu hermano menor, al mas pequefio? ;Por qué? Es porque quieres imponerte, porque quieres mostrar tu
fuerza, que empiezas a hacerte sentir, a dominar, a rechazar al chiquillo a empujones; empiezas a buscar camorra
porque quieres mostrar cuanto mas fuerte eres til, cuanto mejor, cuanto mas poderoso. Lo mismo ocurre con la gente
mayor. Han leido en los libros unos cuantos detalles mads, tienen posicion, tienen dinero, tienen autoridad, y entonces
ellos te eliminan, te hacen a un lado; y t aceptas que asi te traten porque ti también quieres eliminar a alguien inferior
a ti. Es asi como la gente altamente colocada te elimina, y ti eliminas a los que estan por debajo de ti. Cada cual quiere
imponerse, dominar, mostrar poder sobre otros. El hecho mismo de mostrar poder le brinda satisfaccion, la sensacion
de que eres “alguien”; porque casi ninguno de vosotros quiere ser “nada”, casi todos quieten ser “alguien”.

Un alumno: {Por qué, entonces, los peces mas grandes quieren tragarse a los mas pequefios?

KRISHNAMURTI: Porque desean vivir. Los peces pequefios viven de los pequeiiitos; y de los pequefios viven los
grandes peces. Eso tal vez sea conforme a la naturaleza en el mundo animal. Es posible que no podais alterar tal cosa, o
sea que los peces grandes vivan de los pequefios. Pero el pez humano grande no necesita vivir del pequefio pez
humano. Si sabéis emplear vuestra inteligencia, podé€is evitar el vivir unos de otros, no sélo por razones fisicas sino
también por razones, psicologicas, internas. Si vosotros veis este problema, si lo comprendéis —lo cual es tener
inteligencia— entonces no viviréis de otros. Pero es que deseais vivir de otros; vivis, pues, de alguien mas débil que
vosotros. La libertad no significa que seais libres de hacer cualquier cosa que os plazca. Solo puede haber libertad
donde hay inteligencia; y la inteligencia solo puede surgir con la comprension de las relaciones de vosotros conmigo y
de todos nosotros juntos con los demas.

Un alumno: (Es verdad que los descubrimientos cientificos facilitan nuestra vida?

KRISHNAMURTI: ¢{No la han facilitado, acaso? Tenéis electricidad, ;no es asi? Apretais un boton y tenéis luz.
En aquella habitacion hay un teléfono, y si lo deseais podéis comunicaros con Nueva York o escuchar a vuestros
amigos en Benares. ;No resulta facil? O puedes subir a un avion y trasladarte a Delhi o a Nueva York. Todos ésos son
descubrimientos cientificos que han facilitado la vida. La ciencia también os ha dado la bomba atémica que puede
destruir a los seres humanos. La ciencia no so6lo ha contribuido a destruir seres humanos, sino también a curar
enfermedades. Pero si no nos valemos del conocimiento cientifico con inteligencia, con amor, habremos de destruirnos
nosotros mismos porque la ciencia esta haciendo cada vez mas descubrimientos, y hay bombas atémicas que destruiran
a los seres humanos. Esto es, al utilizar el conocimiento sin amor, nos destruimos unos a otros aunque la ciencia
contribuya a facilitar la vida.

Una alumna: ;Qué es la muerte?



KRISHNAMURTTI: ;Qué es la muerte?... jQué pregunta para que la haga una nifiital Como bien lo sabes, ti ves
cuerpos muertos que los llevan al rio; has visto pajaros muertos, hojas muertas, arboles muertos, frutas que se
marchitan, que se echan a perder. ;No has visto los pajaros llenos de vida, gorjeando por la mafiana, llamandose unos a
otros? Puede que a la noche ya no existan; decaen y se mueren. Una persona que a la mafiana esta viva, puede ser
alcanzada por un desastre y estar muerta al atardecer. Todo esto lo hemos visto. La muerte es comun a todos nosotros.
Todos terminaremos de esa manera. Puede que tu vivas treinta o cuarenta afos llorando, sufriendo, llena de miedo; y al
final de esos treinta o cuarenta aflos ya no existes.

(Qué es la muerte y qué es el vivir? El problema es sin duda complejo, y no sé si quieres examinarlo. ;Qué es lo
que llamamos vivir, y qué es lo que llamamos muerte? Si yo sé, si puedo comprender qué es el vivir, entonces podré
comprender que es la muerte. O se le tiene miedo, o no se la comprende. También ocurre que uno haya perdido algun
ser querido y se sienta acongojado, solo; y eso, por lo tanto, nada tiene que ver con el vivir. Vosotros separais la muerte
de la vida. ;Esta la muerte separada de la vida? ;No es acaso el vivir un proceso de morir?

(Que significa para la mayoria de nosotros el vivir? Significa acumular, escoger, sufrir, reir. En el fondo de todo
eso, detras de todo placer y dolor, esta el miedo: el miedo de terminar, el miedo de lo que habra de acontecer mafana.
Escuchad, por favor; preguntad después a vuestros maestros de qué os estoy hablando, interrogadlos, averiguad. Hay,
pues, miedo detras de esto: miedo de no tener nombre y renombre, propiedades, posicion, lo cual queréis que continte.
Preguntais, pues, qué es lo que ocurre después de la muerte. ;,Qué es la muerte, y qué es lo que termina? ;La vida?

(Qué es la vida? jEs la vida simplemente respirar oxigeno y expeler aire viciado? ;jEs eso la vida? Alimentarse,
odiar, amar, poseer, adquirir, tener envidia, comparar: eso es lo que conocemos de la vida. Para la mayoria de nosotros,
la vida es la constante batalla de dolor, de placer, de sufrimiento, que sostenemos. ;Podra terminar eso? ;No
debiéramos morir? En el otoilo se caen las hojas de los arboles; con el tiempo frio se desprenden las hojas, y en
primavera reaparecen. ;/Nosotros también no debiéramos, pues, morir para todo lo de ayer, para todas las
acumulaciones, para todas las esperanzas, para todos los éxitos que hemos acopiado? ;No debiéramos morir para todo
€s0 y revivir nuevamente mafiana, para que seamos lozanos como una hoja nueva, tierna y sensible? Para un hombre
asi, que constantemente estd muriendo, no hay muerte. Mas para el hombre que dice “soy alguien, tengo que
continuar”, para ese hombre siempre hay muerte y pira funebre; porque ¢l no conoce el amor.

Diciembre 24 de 1952.



XV

Es posible que lo que voy a tratar en la mafnana de hoy resulte algo dificil; y si no comprendéis todo lo que ello
implica, os sentiréis quiza dispuestos a discutirlo con vuestros mayores para asimilarlo mejor al tratar juntos el tema.

Diversos factores y sentimientos, y de distintas maneras, causan deterioro en los seres humanos. ;Sabéis qué es
deteriorarse, desintegrarse? ;Qué significa “integrarse”? Significa no estar dividido, ser completo, esto es, estar
integrado en forma tal que vuestros sentimientos y vuestro cuerpo sean enteramente uno solo, marchen al unisono y no
se contradigan mutuamente, para que seais seres humanos totales, sin conflicto. Eso es lo que implica la integracion.
Desintegrarse es lo opuesto, es decir, desbaratarse, dispersarse aquello que habia estado junto, desgarrarse. De muchas
maneras los seres humanos se destruyen a si mismos, se desintegran, se arruinan. Creo que uno de los principales
factores es el sentimiento de envidia, que es tan sutil y que, bajo nombres diferentes, es considerado cosa digna,
benéfica, como algo loable en la conducta humana.

(Sabéis qué es la envidia? Ella empieza cuando sois muy pequefios. Se tiene envidia del amigo de mejor presencia
que uno, del que tiene mejores cosas, mejor posicion; se siente celos si en la clase €l es mejor alumno, si obtiene mas
altas notas, si sus padres son mejores, si pertenece a una familia mas distinguida. Los celos, pues, empiezan a una edad
muy tierna, y gradualmente asumen la forma de rivalidad: obtener mejores notas, ser mas atlético, hacer alguna cosa
notable, ser mas importante, ser mas valioso, sobrepujar, eclipsar a otros. Eso comienza en la escuela cuando sois muy
jovenes, y, a medida que avanzais en edad, se vuelve cada vez mas fuerte: es la envidia de los ricos que quieren hacerse
mas ricos, la envidia de los pobres que quieren ser ricos, la envidia de los que han tenido experiencia y quieren mas
experiencia, la envidia de los que escriben y desean escribir aun mejor. El deseo mismo de mejorar, de ser mas, de ser
algo que valga la pena, de tener mas experiencia, es el proceso adquisitivo: adquirir, acopiar, retener. Si lo observais,
existe en la mayoria de nosotros el instinto de conseguir mas y mas vestidos y otra ropa, mas y mas casas, mas y mas
propiedad. Si no es eso, cuando avanzais en edad deseais mas experiencia, tener mas conocimientos, la sensacion de
que sabéis mas que cualquiera otra persona, que habéis leido mucho mas que otro; o que sois mas intimos de algun alto
funcionario del gobierno; o en lo espiritual, en las cosas del fuero interno, deseais saber que tenéis mas experiencia que
otros, queréis intimamente ser conscientes de que sois humildes, de que sois virtuosos, de que podéis explicar las cosas
mientras otros no lo pueden. Asi, pues, cuanto mas adquiris, mayor es la desintegracion. Cuanto mas tierras, bienes,
renombre, experiencia, conocimientos adquirdis; cuanto mas acumuléis, mayor sera la desintegracion. Desedis adquirir
mas; de ahi dimana la enfermedad universal de los celos, de la envidia. ;No habéis notado eso no sélo en vosotros
mismos sino en la gente mayor que os rodea, como el maestro quiere ser profesor, como el profesor desea ser director,
0 como vuestro propio padre y madre quieren tener mas bienes, un nombre mas conocido? En el proceso de la lucha
por adquirir llegais a ser crueles. En esa adquisicion no hay amor; en esa manera de vivir estais en una batalla constante
con el prdjimo, con la sociedad. Hay constante temor, y todo esto se lo justifica. Aceptamos, pues, como inevitable que
debemos ser celosos, que debemos adquirir, si bien le damos a ello un nombre diferente, un nombre que suena mejor
que “adquisicion” o “engendrar envidia”. Le llamamos “evolucion”, “desarrollo”, “lucha”, y decimos que resulta
indispensable. Pero bien veis que la mayoria de nosotros somos inconscientes de todo esto; casi ninguno se da cuenta
de que somos codiciosos, de que somos adquisitivos, de que nuestro corazon esta roido por la envidia, que nuestra
mente esta deteriorandose. Y cuando si nos damos cuenta de ello, lo justificamos, o decimos que estd mal, o tratamos
de huir de ello.

La envidia, pues, es una cosa muy dificil de descubrir o poner de manifiesto, porque la mente es el centro de esa
envidia. La mente es envidiosa. La estructura de la mente se basa en la adquisicién y en la envidia. Observad vuestros
pensamientos, la manera como pensais, por ejemplo. El modo como se piensa es por lo general un proceso de mera
comparacion: “yo puedo explicar mejor”, “yo tengo mayores recuerdos”. En ese “mds” consiste el funcionamiento de
la mente. Comprendedlo: ésa es su manera de existir. Interrumpidla, y veréis qué le ocurre a la mente. Si no podéis
pensar en términos de “mas”, hallareis en extremo dificil pensar. De suerte que el “mas” es el proceso comparativo del
pensamiento que engendra el tiempo: tiempo para devenir, para llegar a ser “alguien”. Este es, pues, el proceso de la
envidia, de la adquisicion, del pensar comparativo: “soy esto y algin dia quisiera ser aquello”; “soy feo pero algin dia
he de ser hermoso”. De modo que el espiritu adquisitivo, la envidia, el pensar comparativo, produce descontento,
desasosiego. En contraste con eso, decimos que debemos contentarnos, que debemos estar contentos con lo que
tenemos. Eso es lo que dicen los que estan en la cumbre de la escala... Las religiones predican universalmente el
contentamiento.

El contentamiento no es un contraste; no es lo opuesto del espiritu adquisitivo, como generalmente se lo entiende.
El contento es algo mucho mas vasto y mucho mas significativo que lo opuesto del afan adquisitivo, que lo opuesto de
la envidia, lo cual es convertirse en entes vegetativos, muertos, como son la mayoria de las personas. La gente, en su
mayoria, se halla muy serena, pero interiormente esta muerta; y como ellos han cultivado ese sentimiento de lo opuesto
—de lo opuesto de todo lo que ellos son— dicen “soy envidioso pero no debo ser envidioso”. En contraste con la
incesante lucha de la envidia, podréis vosotros renegar de todo lo que sois, decir que no habréis de adquirir, que os vais
a vestir de taparrabo. Pero este mismisimo deseo de ser bueno, este mismisimo deseo de perseguir lo opuesto, sigue
estando en el tiempo, en la vision de la envidia, en el sentimiento de envidia; vosotros seguis deseando ser “algo”. Pero
el contento no es eso. El contento es algo mucho mas creativo, mucho mas profundo. El contento no es cuando optais
por contentaros; el contento no viene de esa manera. El contento viene cuando comprendéis lo que vosotros sois, 1o que
realmente sois y no lo que debierais ser.

Creéis que el contento viene cuando lograis todo lo que deseais. Desedis ser recaudadores o grandes santos, y
creéis que en eso tendréis contento. Es, pues, por el proceso de la envidia que esperais llegar al contento. Es decir, por
un proceso equivocado queréis lograr el resultado debido. El contento no es eso. El contento es algo muy vital. Es un



estado de “creatividad” en el que existe comprension de lo que es efectivamente. Si comprendéis lo que realmente sois
de instante en instante, de dia en dia, entonces, si persistis en eso y lo comprendéis, veréis surgir de ello un
extraordinario sentimiento de inmensidad, de ilimitada comprension. Es decir, si soy codicioso, eso es lo que quiero
comprender, no como llegar a ser “no codicioso™: el deseo mismo de llegar a ser “no codicioso” sigue siendo codicia.

Nuestra estructura religiosa, nuestras maneras de pensar, nuestra vida social, todo se basa en el espiritu adquisitivo,
en un sistema de envidia; y durante siglos se nos ha educado asi. Estamos tan condicionados que no podemos pensar
prescindiendo de la idea de “mejor”, de “mas”. Como no podemos pensar apartindonos de eso, hacemos de la envidia
una virtud; no la llamamos envidia, le damos un nombre diferente; pero si vais tras de las palabras y observais aquello,
veréis que ese extraordinario sentimiento es egotista, es decir, autoinclusivo y limitador del pensamiento.

La mente que esta limitada por la envidia, por el “yo”, por el afan de adquirir rosas o virtud, una mente asi jamas
podra ser verdaderamente religiosa. La mente religiosa no es una mente comparativa. La mente religiosa ve lo que es y
comprende toda la significacion que hay detras de ello. Por eso resulta muy importante comprenderos a vosotros
mismos, comprender el funcionamiento de vuestra mente, los moviles, las intenciones, los anhelos, los deseos, las
constantes presiones de prosecucion, que engendran envidia, espiritu adquisitivo, una mente comparativa. Solo cuando
todo eso termina, comprendéis realmente lo que es. Entonces comprenderéis qué es la verdadera religion, qué es Dios.

Un alumno: {Es la verdad relativa o absoluta?

KRISHNAMURTI: Veamos, antes que nada, qué hay detras del sentido y significacion de esa pregunta. Nosotros
queremos algo absoluto —;verdad?— algo permanente, fijo, inmutable, eterno, definido. El ansia humana es de algo
permanente, de algo que no decaiga, que no tenga muerte, a fin de que la mente pueda aferrarse a una idea o
sentimiento que sea eterno. O bien la mente busca lo Absoluto, algo que no muere, algo que no decaec como decae el
pensamiento, el sentir; o la mente pregunta: “;hay algo que sea permanente?”. Todo esto debemos comprenderlo
primero, antes de poder comprender esta pregunta y contestarla apropiadamente.

La mente —la mente humana— desea algo permanente en todo: en la vida de relacion, en mi padre, en mi esposa,
en mi marido, en mi propiedad, en la virtud, algo que no pueda ser destruido. Decimos, pues, que Dios es permanente o
que la verdad es absoluta. ;Qué es la verdad? (Es la verdad algo extraordinario, algo que esté mas alla, fuera de
nosotros, algo inimaginable, abstracto? ;O es la verdad algo que descubris de instante en instante, de dia en dia? Si es
algo que haya de acumularse, de acopiarse a través de nuestras experiencias, entonces no es la verdad; porque el mismo
espiritu de adquisicion esta detras de ese acopio. /Es la verdad algo que esté mas alla, que solo pueda encontrarse por
medio de la meditacion profunda? Entonces hay un proceso de adquisicion, y también, al mismo tiempo, un proceso de
negacion, de sacrificio.

La verdad es algo que ha de ser comprendido, que ha de ser descubierto, en toda accion, en todo pensamiento, en
todo sentimiento, por trivial y transitorio que sea. La verdad es algo que ha de mirarse, que ha de estudiarse, como se
escucha lo que dice el esposo, la esposa, el jardinero, o lo que dicen vuestros amigos, o lo que es vuestro propio
pensamiento. El descubrir la verdad acerca de lo que pensais —porque vuestros pensamientos pueden ser falsos o
pueden ser condicionados— el descubrir que vuestro pensamiento es condicionado, es la verdad. El descubrir que
vuestro pensamiento es limitado, es la verdad; ese descubrimiento mismo deja vuestra mente libre de limitacion. Si yo
descubro que soy codicioso —si lo descubro yo, no si vosotros me decis que soy codicioso— ese mismisimo
descubrimiento es la verdad; y esa mismisima verdad ejerce una accion sobre mi codicia. La verdad no es algo que se
acopie, que se acumule, que se almacene, algo en lo que podais confiar como guia. Si lo hacéis, ello es otra forma de la
misma cosa, otra forma de la posesion. Es muy dificil para la mente no adquirir, no almacenar. Cuando esto lo
comprendais, descubriréis qué cosa extraordinaria es la verdad. Ella es atemporal, porque en el momento en que la
captais, ella no es la verdad— tal como cuando decis “es mia”, “la he encontrado”, “es asi”, “no es asi”.

Depende de la mente, pues, que la verdad sea absoluta o atemporal. Porque lo absoluto es inalterable; y la mente,
que dice “yo quiero lo absoluto, aquello que no tiene muerte, aquello que jamas decae”, una mente asi desea lo
permanente y crea lo permanente. Pero una mente que percibe todo lo que acontece en el fuero intimo, y ve la verdad al
respecto, una mente asi es atemporal; s6lo una mente asi puede conocer lo que estd mas alla de las palabras, mas alla de
los nombres, mas alla de lo permanente y de lo transitorio.

Un alumno: {Qué es la percepcion externa?

KRISHNAMURTI: ;No te das cuenta de que estas sentado en este salon? ;No percibes los arboles, la luz del sol?
(No te das cuenta de que el cuervo grazna, los pajaros cantan, el perro ladra? ;No ves el color de las flores, el
movimiento de las hojas, la gente que va caminando? Eso es percepcion externa. Las estrellas en la noche, la luz de la
luna sobre las aguas, la puesta de sol, los pajaros, todo eso es percepcion externa. ;No es asi? Y si de ese modo ti eres
externamente perceptivo, también te das cuenta internamente de tus pensamientos, de tus sentimientos, de tus moéviles,
de tus impulsos, prejuicios, envidia, codicia, orgullo, etc. ;(No eres internamente perceptivo? La alerta percepcion
interna empieza a despertarse, a hacerse de mas en mas consciente, a través de la reaccion: la reaccidon ante lo que dice
la gente, la reaccion ante lo que lees. La reaccion, la respuesta de tu relacion con otras personas, puede ser externa; pero
esa respuesta es el resultado de una incertidumbre interna, de una ansiedad interior, de un intimo temor. La alerta
percepcion externa y la alerta percepcion interna producen una total integracion de la comprension humana.

Un alumno: {Qué es la felicidad real y eterna?



KRISHNAMURTI: Como dije el otro dia, ;jqué ocurre cuando eres consciente de algo, consciente de que tal cosa
es asi? Voy a expresarlo diferentemente. ;Cuando eres consciente? ;Cuédndo te das cuenta de algo? (Cuando tienes
conciencia de que estas enfermo, de que tienes dolor de estdbmago? Cuando estds completamente sano eres totalmente
inconsciente de tu cuerpo; so6lo cuando hay enfermedad, cuando hay mal funcionamiento, perturbacion, tienes
conciencia de tu cuerpo. Si tienes un cuerpo perfectamente sano, ;te das cuenta de €1? Solo cuando experimentas
alguna clase de dolor eres consciente de tener un cuerpo. Cuando estds realmente libre para pensar de un modo
completo, no existe conciencia del pensar. S6lo cuando algo funciona mal, cuando hay obstruccion, limitacion,
empiezas a sentir, a adquirir conciencia. /Es la felicidad algo de que te des cuenta? Cuando estés sano, jte das cuenta
de que lo estas? ;Cuando estas gozoso percibes que lo estas? Sélo cuando eres desgraciado deseas la felicidad. Surge
por lo tanto la pregunta de qué es la felicidad permanente y eterna.

Ta ves como la mente nos hace de las suyas. Es porque eres infeliz, desdichado, porque te hallas en circunstancias
de pobreza, etc., que deseas algo que sea eterno, alguna felicidad permanente. ;Existe tal cosa? En vez de hacer la
pregunta de si hay felicidad permanente, descubre como verte libre de las enfermedades que te roen, como liberarte del
dolor —no so6lo del dolor fisico sino del dolor psicoldgico. Cuando eres libre, no existe el problema: ya no preguntas si
hay eterna felicidad, o que es la felicidad. Es como un hombre que esta en la carcel. El desea saber qué es la libertad.
Gente holgazana y tonta le dice qué es la libertad; pero eso, para el que esta en la carcel, es mera especulacion. Si él
supiera como salir de esa prision, no preguntaria qué es la libertad; la tendria, simplemente. De un modo analogo, ;/no
es importante descubrir por qué es que somos desgraciados, y en qué consiste la felicidad? ;Por qué es que nuestra
mente esta tan mutilada? ;Por qué es que nuestros pensamientos son tan limitados, tan pequefios, tan mezquinos? Si eso
puedes comprenderlo, si puedes ver la verdad al respecto, entonces hay liberacion; y esa liberacion es el
descubrimiento del pensamiento limitado; y eso descubrimiento es la verdad, y esa verdad es libertadora.

Un alumno: [Por qué la gente desea cosas?

KRISHNAMURTI: ;No deseas ti comida cuando tienes hambre? ;No deseas ropa, no deseas una casa para
albergarte? Todas esas necesidades son normales, ;verdad? Es natural que la gente sana tenga necesidades. Sélo el
hombre enfermo dice “yo no quiero alimento”. Es una mente pervertida la que tiene que tener muchas casas o ninguna
casa para Vivir.

Tu cuerpo tiene hambre porque haces uso de energia; necesita, pues, seguir comiendo; eso es lo normal. Pero si
dices “debo tener la comida mas sabrosa, la comida que me gusta, que me brinda placer al paladar”, entonces lo que
hay es perversion. Todos debemos tener —no soélo los ricos sino toda persona en el mundo— alimento, vestido y
albergue; pero si el albergue, el alimento y el vestido son limitados, controlados, y se reparten entre unos pocos, hay
perversion y se inicia el proceso contranatural. En el nivel fisico necesitamos alimento, vestido y albergue, no so6lo para
nosotros sino para el aldeano; pero si decis “yo debo acumular, debo tenerlo todo”, entonces privais a otros de aquello
que es esencial para sus diarias necesidades. Observad, empero, que ello no es tan simple como parece, porque nosotros
deseamos otras cosas que las que resultan esenciales para nuestras diarias necesidades. Puede que yo no quiera tanta
ropa; puede que me satisfaga con pocos trajes, con una pequeila habitacion, mientras vosotros deseais quiza vivir en
una casa y no en una pequefia habitacion. Pero yo deseo algo mas: deseo ser persona bien conocida, tener una enorme
cantidad de dinero, deseo estar lo mas cerca posible de Dios, quiero que mis amigos piensen bien de mi, deseo ser
poeta, tener muchas otras cosas ademas de las meras necesidades fisicas. Los deseos psicologicos nos impiden
interesarnos en todos los seres humanos que nos rodean. Eso resulta algo dificil, porque los deseos intimos y el
sentimiento de que “yo soy el hombre mads rico”, “yo soy el hombre mas poderoso”, “yo quiero ser alguien”, estan
subordinados a las cosas materiales, al alimento, al vestido, al albergue: yo me apoyo en esas cosas para hacerme
interiormente rico. Mientras me halle en ese estado, por lo tanto, no me serd posible ser internamente rico, ser
absolutamente sencillo en lo intimo de mi ser.

Diciembre 25 de 1952.



XV

Tal vez algunos de vosotros se hayan interesado en lo que ayer dije acerca de la envidia. No empleo la palabra
“recordar” porque el recuerdo, como lo he explicado, el rememorar tan sélo la palabra o las frases, embota la mente, la
torna letargica, pesada, lenta, y por lo mismo muy estéril. Resulta muy destructiva la mera recordacion de las cosas. Lo
que es muy importante mientras somos jovenes, y ello a pesar de la educacion moderna, es el comprender de veras y no
el cultivo de la memoria, porque esa comprension trae libertad, trae la facultad critica de analisis; veis el hecho, y
luego, quiza, lo racionalizais. El mero recordar ciertas frases y oraciones, o ciertas ideas, os impide mirar el hecho de
los celos, el hecho de la envidia. Mas si comprendéis la envidia —la cual se oculta detras de las buenas obras, de la
filantropia, de la religiéon, de vuestro empefio por ser grandes, por ser santos— si eso lo comprendéis realmente,
entonces veréis que habra una extraordinaria liberacion de los celos.

El comprender es lo importante, como ya lo dije. Es realmente lo importante porque la recordacion es cosa muerta;
y tal vez sea también ésa una de las principales causas de nuestro deterioro, sobre todo en este pais, donde imitamos,
copiamos, seguimos, creamos ideales, héroes, de tal suerte que gradualmente lo que queda es la efigie, el simbolo, la
palabra, la frase, sin nada detras de ello. Esto ocurre especialmente en la educacion moderna, que s6lo os prepara para
pasar ciertos examenes, lo cual es, simplemente, saber de memoria. Esto no es creativo. Esto no es comprension sino un
mero rememorar cosas que habéis leido en los libros, que se os ha ensefiado; y asi, poco a poco, la memoria se cultiva a
través de la vida, mientras se destruye la verdadera comprension. Por favor, escuchad esto con mucha atencién porque
es muy importante comprenderlo. La comprension es creadora; no lo es la memoria ni la recordacién. La comprension
es el factor de liberacion, no los recuerdos de las cosas que habéis acopiado. La comprension no es cosa del futuro. E/
cultivo de la memoria os trae, la idea del futuro; pero si comprendéis directamente, esto es, si veis algo con toda
claridad, entonces no hay problema; el problema so6lo existe cuando no vemos claramente.

Como ya lo dije, lo importante en la vida no es lo que vosotros sabéis, lo que habéis acopiado, cuantos
conocimientos o cuanta experiencia tenéis. Lo realmente importante es comprender, ver las rosas como son y verlas de
inmediato, porque la comprension es inmediata. Por eso es que la experiencia y el saber llegan a ser factores de
deterioro en la vida. Para la mayoria de nosotros, la experiencia es muy importante, el saber es muy significativo. Mas
cuando realmente penetréis detras de las palabras, y vedis la significacion, el sentido del conocimiento, el sentido de la
experiencia, hallaréis que ello es uno de los principales factores de deterioro. Esto no significa que no esté bien en
ciertos niveles de la vida, de la existencia, el saber cultivar un arbol, el saber alimentar pollos, el criar la familia como
es debido o construir un puente. Existe una enorme suma de conocimientos relacionados con la ciencia, que son
apropiados; esta bien, por ejemplo, que sepamos manejar una dinamo o un motor. Pero cuando el conocimiento es mera
memoria, resulta destructivo. Hallaréis que también la experiencia llega a ser una cosa muy destructiva, porque la
experiencia trae recuerdo.

No sé si habéis notado que ciertas personas mayores so6lo piensan burocraticamente como funcionarios. Son
maestros, y su Unica funcion es ser maestros, no seres humanos animados de vida; ellos conocen ciertas reglas de
gramatica, o matematicas, o historia; y a causa de su memoria, de su experiencia, ese saber los mata. La vida no es cosa
que aprendais de alguien. La vida es algo que escuchais, algo que comprendéis de instante en instante, sin acumular
experiencia. Porque, al fin y al cabo, /de qué estais provistos cuando tenéis experiencia, cuando decis “tengo enorme
dosis de experiencia”, o cuando decis “yo conozco el sentido de esas palabras”? Todo eso es memoria, ;no es asi?
Habéis tenido ciertas experiencias: como dirigir una oficina, como construir un edificio o un puente; y de acuerdo con
ellas tenéis mas experiencia. Cultivais, pues, la experiencia, y esa experiencia es memoria; y con esa memoria haréis
frente a la vida.

La vida es como un rio que corre; es veloz, movediza, nunca estd quieta. Hacéis frente a la vida con el pesado
fardo de la memoria, de la experiencia; y, naturalmente, nunca os ponéis en contacto con la vida. S6lo os enfrentais con
vuestra propia experiencia, lo cual no hace mas que fortalecer vuestro conocimiento; y, gradualmente, el conocimiento
y la experiencia llegan a ser los factores mas destructivos en la vida.

Espero que comprendais esto muy profundamente, porque lo que estoy diciendo es muy verdadero; y, si lo
comprendéis, emplearéis el conocimiento en su nivel apropiado. Mas cuando sélo acumuldis conocimientos y
experiencia como medio de comprender la vida, como medio de fortalecer vuestra posicion en el mundo, entonces ello
se torna muy destructivo, ello anula vuestra iniciativa, vuestra accion creadora. En este mundo, aqui especialmente, la
mayoria de nosotros estamos tan cargados de autoridad, o de lo que la gente ha dicho, o de lo que ha dicho el Bhagavad
Gita, o de ideales, que nuestra vida se ha vuelto muy insipida. Pero todo eso son recuerdos, reminiscencias; no son
cosas que se comprendan, que estén vivas. Como no hay nada nuevo en el hecho de estar cargados de esos recuerdos, y
como la vida es eternamente nueva, no podemos comprenderla; y por lo tanto el vivir se convierte en cosa pesada; nos
aletargamos; engordamos y nos afeamos mental y fisicamente. Es muy importante comprender esto.

Sencillez es tener la mente libre de experiencia, de rememoracion, de recuerdo. Solemos creer que la sencillez
consiste en tener poca ropa, una escudilla de mendigo; que la vida sencilla es tener muy pocas cosas materiales. Eso
podra ser muy bueno; pero la verdadera sencillez es la liberacion del conocimiento, del recuerdo de ese conocimiento, o
de la acumulacion de experiencia. ;| No habéis observado a la gente que tiene muy poco, a esa gente que se dice muy
sencilla? Aunque tengan apenas un taparrabo y un baculo, estan todos ellos llenos de ideales. ;Les habéis escuchado?
(Les habéis oido? Son interiormente muy complejos; luchan, batallan contra sus propias proyecciones, contra sus
propias creencias. Ellos creen; tienen muchas creencias. En su fuero interno son muy complicados, no son sencillos;
estan llenos de libios, de ideales, de dogmas, de temores. Pero exteriormente solo tienen un baculo y poca ropa. La
sencillez de la vida real consiste en estar completamente vacio en lo intimo, en ser interiormente inocente, sin
acumulacion de conocimientos, sin creencias, sin dogmas, sin temor a la autoridad; y eso solo puede ocurrir si



comprendéis realmente toda experiencia. Si habéis comprendido una experiencia, ella estd terminada; pero como no la
comprendemos, como recordamos el placer o el dolor que ella nos causo, nunca somos interiormente sencillos. Asi,
pues, los que tienen inclinaciones religiosas, se dedican a aquello que contribuye a la sencillez exterior; pero
interiormente son cadticos, confusos, estan cargados de innumerables anhelos, deseos, conocimientos; tienen miedo de
vivir, de “vivenciar”.

Cuando observéis todo esto, veréis que la envidia es una forma muy arraigada de la recordacion, un factor muy
destructivo, una cosa muy perjudicial; asimismo lo es la experiencia. El hombre que esta lleno de experiencia no es un
hombre sabio. Escuchad, por favor. El hombre que tiene experiencia y se aferra a esa experiencia, no es un hombre
sabio; es como cualquier escolar que lee, que ha acumulado informacion recogida de libros; un hombre asi no es un
hombre sabio. Un hombre sabio es inocente, intimamente libre de experiencia. Un hombre asi es un hombre
interiormente sencillo, aunque tenga, todas las cosas de la tierra o nada posea.

Un alumno: ;La inteligencia forma el caracter?

KRISHNAMURTI: ;Qué entiendes tu por “caracter”? Por favor, escucha muy atentamente lo que vas a oir, tanto
la pregunta como la respuesta.

(Qué entendemos por “caracter”? ;Qué entendemos por “inteligencia”? Averigiiemos qué sentido les damos a esas
dos palabras, que tan libremente usamos. Todo politico de Delhi, o tu propio caudillejo local, las emplea: caracter,
ideal, inteligencia, religion, Dios. Son simples palabras, y nosotros las escuchamos extasiados porque nos parecen muy
importantes. Vivimos de palabras; y cuanto mas estudiadas y selectas son las palabras que empleamos, mas satisfechos
nos sentimos. Averigiiemos qué es lo que entendemos por “inteligencia” y qué es lo que entendemos por “caracter”. No
digais que; no os contesto de un modo definido. Ese es uno de los ardides de la mente; y ello sin duda significa que no
comprendéis y que os queréis atener nada mas que a las palabras.

(Qué es la inteligencia? ;Es inteligente un hombre miedoso, ansioso, envidioso, codicioso, cuya mente se dedica a
copiar, a imitar, a llenarse de experiencias y conocimientos ajenos? Un hombre asi, cuya mente es limitada, controlada,
plasmada por la sociedad, por el medio ambiente, ¢es acaso inteligente? Vosotros le llamais inteligente pero ¢l no lo es,
(verdad? ;Y puede un hombre miedoso, que no es inteligente, tener caracter? El cardcter es cosa original, no la mera
repeticion de mandamientos y prohibiciones tradicionales. ;El caracter es respetabilidad? ;Comprendes lo que significa
la respetabilidad? Significa ser respetado por la mayoria, por la gente que te rodea. ;Qué es lo que la gente de la familia
respeta, qué es lo que la gente de la masa respeta. Respetan aquellas cosas que ellos mismos proyectan, que ellos
mismos desean, que ellos mismos ven como contraste. Esto es, se te respeta porque eres rico, o grande, o poderoso,
porque eres muy conocido como politico, por que has escrito libros. Puede que lo que tu dices no tenga ningun sentido,
pero cuando #z has hablado, la gente dice que eres un gran hombre. A medida que conoces a la gente, que conquistas el
respeto de los muchos, la adhesion de la multitud te confiere un sentido de respetabilidad que es sensacion de
seguridad. El pecador estd mas cerca de Dios que el hombre respetable, porque el hombre respetable esta circundado de
hipocresia.

(Proviene el caracter de la imitacion, de lo que la gente dird o no dird? (Es el caracter un resultado del mero
fortalecimiento de las propias tendencias basadas en el prejuicio, de seguir la tradicion de la India, o la de Europa, o la
de América? A eso por lo general se le llama caracter: ser un hombre fuerte, ser respetado. Pero cuando imitais, cuando
sois miedosos, ¢hay acaso inteligencia, hay acaso caracter? Cuando imitais, cuando seguis, cuando rendis culto a
alguien, cuando tenéis ideales que seguis, ese camino conduce a la respetabilidad pero no a la comprensiéon. Un hombre
de ideales es hombre respetable; pero él nunca estara cerca de Dios, jamas sabra qué es amar. Los ideales son un medio
de encubrir su miedo, sus imitaciones, su soledad.

De suerte que, sin comprenderte a ti mismo, es decir, sin saber como piensas, si copias o imitas, si eres miedoso, si
eres envidioso, si buscas el poder, sin comprender todo esto que obra en ti y que es tu mente, no puede haber
inteligencia; y es la inteligencia la que crea el caracter, no el culto de los héroes, ni el ideal, ni la efigie. La
comprension de uno mismo, del propio “yo” extraordinariamente complicado, es el principio de la inteligencia que trae
consigo caracter.

Un alumno: {Por qué se siente uno perturbado cuando alguien le mira atentamente?

KRISHNAMURTI: ;Te sientes ta nervioso cuando; alguien te mira? ;Te sientes nervioso cuando alguien que
consideras inferior, un sirviente, un campesino, te mira? T ni siquiera sabes que ¢l te estd mirando, pasas simplemente
de largo; ni siquiera sabes que €l esta ahi, pues para él no tienes ni una mirada. Mas cuando tu padre, tu madre, tu hija,
te mira, tu sientes ansiedad. Como sientes que ellos saben algo mas que t, que pueden descubrir cosas acerca de ti,
estas lleno de ansiedad. Y yendo un poco mas alto, si te mira un funcionario del Gobierno, un sacerdote o alguien de
importancia, te sientes halagado; esperad obtener algo de ¢él, un empleo o alguna recompensa. Pero si te mira un
hombre que nada desea de ti —ni tu lisonja ni tu insulto— que es indiferente a tu respecto, entonces averiguaras por
qué te mira. No debieras ponerte nervioso, y si averiguar qué es lo que estd ocurriendo en tu propia mente cuando esa
persona te mira, porque las miradas mucho significan y una sonrisa algo quiere decir.

Por desgracia, bien lo veis, la mayoria de nosotros no se da absolutamente cuenta de estas cosas. Nunca reparais
en el mendigo, ni en el aldeano que acarrea su pesado fardo, ni en el pajaro que vuela. Estais tan ocupados con vuestras
propias penas, con vuestros anhelos, con vuestros temores, con vuestros ritos, que nunca os dais cuenta de las cosas de
la vida; y por eso sentis aprension si alguien os mira.



Un alumno: (No podemos cultivar la comprension? ;Es experiencia la comprension? Cuando tratamos
constantemente de comprender, ;no significa ella que queremos “vivenciar” la comprension?

KRISHNAMURTI: (Es cultivable la comprension? ;jLa comprension ha de practicarse? Practicais el tenis;
practicais el piano, el canto o el baile; o leéis un libro una y otra vez hasta familiarizaros con ¢él. Ahora bien, jes la
comprension la misma cosa, algo para ser practicado? Practicar significa repetir, es decir, realmente cultivar la
memoria. Si puedo recordar constantemente, todo el tiempo, ;es eso comprension? ;No serd la comprension algo de
instante en instante, algo que no puede practicarse?

(Cuando es que comprendéis? ;Cual es el estado de vuestra mente o de vuestro corazén cuando hay comprension?
Cuando yo digo que la experiencia y el recuerdo de la experiencia son destructivos, causan deterioro, ;cual es el estado
de tu mente cuando oyes eso? Cuando ti me oyes decir que los celos son destructivos, que la envidia es uno de los
principales factores que destruyen la convivencia, ;cémo reaccionas ante ello? ;Qué te acontece? ;Dices “es
perfectamente verdadero, lo comprendo”? O bien preguntas “;qué ocurriria si yo fuese celoso?” —lo cual es
racionalizar la cuestion. Cuando oyes algo muy verdadero acerca de los celos, ;ves la verdad de ello de inmediato o
empiezas a pensaran ello, a hablar, a discutirlo, a analizarlo, a percibir todo lo que ello significa, y recién entontes ves
si puedes estar libre de celos? ;Es la comprension un proceso de racionalizacion lenta, de lento analisis? Cuando oyes
la verdad de algo, tal coma “la envidia es destructiva”, ;comprendes de inmediato que es asi? ;Estas prestando
atencion?

(Puede cultivarse la comprensiéon como cultivas tu jardin para producir frutas o flores? ;Puedes cultivar la
comprension, que en realidad es ver algo sin barrera alguna de palabras, de prejuicios o de moviles, ver algo
directamente?

Un alumno: (Es el poder de la comprension el mismo en todas las personas?

KRISHNAMURTI: TG ves muy rapidamente, comprendes de inmediato, porque la cosa te es presentada y ti no
tienes barreras. Yo tengo muchas barreras, muchos prejuicios; soy celoso; mis conflictos se han basado en la envidia,
en mi importancia. Tu no estas lleno de tu propia importancia, de suerte que ves de inmediato. Estas impaciente por
descubrir; pero yo he hedié muchas cosas en la vida y no quiero ver. T no tienes barreras y ves en seguida; yo tengo
innumerables barreras y no quiero ver, de suerte que no veo. Por lo tanto no comprendo, y ti comprendes.

Un alumno: Puedo quitar lentamente las barreras tratando en todo momento de inquirir.

KRISHNAMURTI: No. Sélo puedo eliminar las barreras, no tratar de comprender.

Oyes a alguien decir que la envidia, es destructiva. Escuchas y comprendes la significacion y la verdad de ello; y
dices “si”. Estas libre de ese sentimiento de celos y de envidia.

Yo no quiero verlo; porque si escucho la verdad de ello, toda la estructura de mi vida quedaria destruida. ;Qué
habré de hacer? ;Eliminaré la estructura o quitaré la barrera? So6lo puedo quitar la barrera cuando realmente siento la
importancia de no tener barreras, lo cual significa que debo sentir las barreras.

Un alumno: Siento la necesidad de ello.

KRISHNAMURTI: ;Cuéndo la sientes? ;Quitaras las barreras a causa de las circunstancias o porque alguien te lo
dice? ;O las quitards cuando tu mismo sientas en tu fuero intimo que el tener cualquier barrera produce una lenta
decadencia de la mente, es decir, cuando ti mismo veas la importancia de quitar las barreras? ;Y cuando ves eso? ;Sera
cuando sufres? Pero el sufrimiento no te despierta necesariamente hasta el punto de hacerte quitar las barreras; por el
contrario, el sufrimiento te induce a crear mas barreras. T eliminas esas barreras cuando ti mismo empiezas a
escuchar, a averiguar. No hay razon alguna para quitar las barreras, ninguna razon exterior ni interna. En el momento
en que traes a colacion una razon, ya no quitas las barreras. Ahi esta, pues, el gran milagro, la gran bendicion: dar a
ese “algo” interno la oportunidad de eliminar la barrera. Observad, empero, que cuando queremos eliminarla, cuando
practicamos para eliminarla, cuando decimos que debe ser eliminada, todo eso es trabajo de la mente; /a mente no
puede quitar la barrera. Ni los ritos, ni las compulsiones, ni los temores, pueden eliminar la barrera. Mas cuando ves
que nada la quitara, que ninglin intento de tu parte la eliminara, entonces la mente entra en una gran quietud, en un gran
silencio; y en ese silencio encuentras aquello que es verdadero.

Diciembre 26 de 1952.



XVI

Recordaréis que hemos estado hablando de los factores de deterioro en la existencia humana. Dijimos que el miedo
era una de las causas fundamentales de ese deterioro. También dijimos que el seguir a una autoridad en cualquier
forma, ya sea impuesta por uno mismo o establecida desde lo exterior, es la destruccion de la iniciativa, de la
“creatividad”. Hemos dicho que cualquier forma de imitacion, de copia, de seguimiento, impide el descubrimiento
creador de lo que es verdadero. Dijimos que la verdad no es cosa que pueda seguirse; la verdad tiene que ser
descubierta. No podéis hallarla a través de ningln libro, de ninguna experiencia acumulada. La experiencia misma,
como lo discutimos el otro dia, llega a ser un recuerdo, y el recordar destruye la comprension creadora. Cualquier
forma de malicia, de envidia, por pequefia que sea —y ella es realmente pensar comparativo— también resulta
destructiva para esta vida creadora sin la cual no hay felicidad. La felicidad no es algo que haya de comprarse; no es
cosa que se obtenga yendo en pos de ella: estd ahi cuando no hay conflicto. ;No es muy importante, no sélo escuchar
todas estas discusiones, estas platicas matinales, sino descubrir realmente por vosotros mismos, no sélo cuando sois
jovenes sino también cuando alcanzais la madurez, todas las complicaciones de la madurez?

Pero antes de examinar eso, ;jno debiéramos, mientras estamos en la escuela, tratar de descubrir la significacion de
las palabras? Para la mayoria de nosotros el simbolo ha llegado a ser una cosa enormemente destructiva; y de ello no
nos damos cuenta. ;Sabéis qué entiendo por “simbolo”? La sombra de una verdad. La sombra es el simbolo de la
verdad. El disco de fonografo no es la voz real; pero la voz, el sonido, ha sido registrado, y eso es lo que escuchdis. La
imagen es el simbolo, la idea de lo que es la cosa original. La palabra, el simbolo, la imagen y el culto de la imagen, la
reverencia por el simbolo, el seguir las palabras y atribuirles significacion, todo eso resulta muy destructivo porque
entonces la palabra, el simbolo, la imagen, adquiere suprema importancia. Asi es como los templos, “stupas” (santuario
budista) e iglesias llegan a ser organizaciones muy importantes, y los simbolos, las ideas, los dogmas, llegan a ser los
factores que impiden a la mente ir mas alld y descubrir qué es la verdad. No os dejéis, pues, atrapar en palabras, en
simbolos, que automaticamente cultivan el habito. Cuando desedis pensar creativamente, el habito es el factor mas
destructivo; el habito os cierra el paso. Tal vez no comprendais el pleno significado de lo que estoy diciendo; pero lo
comprenderéis si pensdis en ello. Salid a caminar solos de vez en cuando, y pensad bien estas cosas. Averiguad qué
significan palabras tales como “vida”, “Dios”, y también qué sentido se da a esas palabras extraordinarias como
“deber” y “cooperacion”, que usamos tan libremente.

(Qué significa “el deber”? ;Deber hacia qué? ;Hacia los viejos, hacia lo que dice la tradicion? ;Deber de
sacrificaros por vuestros padres, por vuestra patria, por vuestros dioses? Esa palabra “deber” adquiere extraordinaria
significacion para nosotros: esta repleta de muchisimo sentido que a nosotros nos es impuesto. Lo que es mucho mas
importante que el deber hacia algo —hacia vuestro pais, vuestros dioses o vuestro projimo— lo que tiene mucha mas
importancia que la palabra “deber”, es descubrir por vosotros mismos qué es la verdad, no lo que vosotros desedis, no
lo que os gustaria, no lo que os da placer, no lo que os causa dolor. Mas para descubrir qué es la verdad, la palabra
“deber” tiene muy poco sentido; porque vuestros padres o la sociedad la utilizan como medio de moldearos, de
plasmaros conforme a la particular idiosincrasia de ellos, a sus habitos de pensamiento, a sus gustos, a su seguridad.
Descubrid, pues, por vosotros mismos. Tomaos tiempo, sed pacientes, analizad, ahondad en ello; no aceptéis la palabra
“deber”, porque donde hay deber no hay amor.

Otro tanto ocurre con la palabra “cooperacion”. El Estado quiere que cooperéis con €l. Cooperacion con algo no es
lo verdadero. No hacéis mas que imitar, que copiar. Si comprendéis, si descubris qué es la verdad acerca de algo, vivis
entonces con esa verdad, andais con ella; ella es parte de vosotros. Es muy significativo el darse cuenta de todas las
palabras, los simbolos, las imagenes que mutilan nuestro pensar; es muy necesario percibir todo eso. El daros cuenta de
todo eso y ver si podéis ir mas all4, resulta esencial si es que queréis vivir creativamente, sin desintegracion. Bien
sabéis que la palabra “deber” se la utiliza para matarnos. El deber —hacia la patria, hacia los padres, hacia los parientes
— os sacrifica, os hace salir a pelear, a matar y a convertiros en lisiados; porque el politico, el lider, dice que vuestro
deber es defender la patria, que vuestro deber hacia vuestra comunidad es destruir al projimo. De tal suerte el matar a
vuestros semejantes por vuestra patria llega a formar parte de vuestro deber; y gradualmente caéis en el espiritu
militarista, ese espiritu que os torna obedientes, que os hace fisicamente muy disciplinados. Pero en lo intimo vuestra
mente se ve destruida porque imitais, porque seguis, porque copiais; y asi, poco a poco, os convertis en instrumentos de
la gente mayor, de los politicos, de la propaganda. Y asi aprendéis gradualmente a matar, y aceptdis la matanza en
defensa de la patria como cosa inevitable porque alguien dice que es asi. No importa quién sea el que lo dice: pensad
bien esto por cuenta propia y muy claramente.

El matar es evidentemente el acto mas destructivo y de mayor corrupcién que pueda cometerse en la vida,
especialmente el matar a otro ser humano; porque cuando matais estais llenos de odio y engendrais antagonismo en los
demas. Podéis matar con una palabra, con una accion. El matar a otro ser humano jamds ha resuelto ninguno de
nuestros problemas. Jamas la guerra ha resuelto nada en nuestra vida de relacién economica, social, humana; y sin
embargo el mundo entero se prepara incesantemente para la guerra porque hay muchas razones por las que se quiere
matar a la gente. No os dejéis, empero, arrastrar por razones; pues vosotros podréis tener una razoén y yo podré tener
otra, y vuestra razon podra ser mas fuerte que la mia. Pero no es necesaria ninguna razén. Primero percibid y sentid la
verdad de cuan necesario es no matar. Nada importa quien lo dice, desde la autoridad suprema hasta la mas baja; en lo
intimo de vosotros mismos descubrid la verdad de ello como principio general. Cuando internamente lo veis con toda
claridad, los detalles pueden examinarse después, pueden someterse al razonamiento; pero no empecéis razonando,
porque toda razon puede contradecirse, para cada razon puede haber una razon opuesta, y entonces os hallais atrapados
en el razonamiento. Es necesario que sepais por vosotros mismos qué es la verdad; luego podréis empezar a emplear la
razén. Cuando sabéis por vosotros mismos qué es lo verdadero, cuando sabéis que el matar al projimo no es amor,



cuando sentis interiormente la verdad de que “no debe haber enemistad”, cuando eso lo sentis realmente en lo intimo de
vuestro ser, no hay suma de razones que puedan destruirlo. Entonces ningun politico, ningun sacerdote, ningun padre
ni madre, podradn sacrificaros por una idea o por su seguridad.

Los viejos siempre sacrifican a los jovenes; y vosotros a vuestra vez, cuando envejezcais, sacrificaréis a los
jovenes. Pero esto tenéis que impedirlo, porque es el modo de vivir mas destructivo y es uno de los mayores factores de
deterioro humano. Para impedir esta degeneracion, para ponerle fin, debéis descubrir la verdad por vosotros mismos.
Vosotros como individuos, sin pertenecer a grupo alguno, a ninguna organizacion, habréis de descubrir la verdad de no
matar, el sentimiento de amor, el sentimiento de que no debe haber enemistad. Entonces no habra cantidad de palabras
o de razones que jamas puedan persuadiros. Es muy importante, pues, mientras sois jovenes, especialmente en una
escuela como ésta, que penséis a fondo estas cosas, que las sintdis hondamente, y que establezcais y sentéis las bases
para el descubrimiento de la verdad.

De esta escuela vamos a hacer algo, si bien ella no es lo que debiera ser. Vosotros y yo, vosotros los estudiantes y
maestros, todos nosotros juntos, habremos de hacer algo de ella. Todos nosotros vamos a hacer surgir esto, una escuela
en que no solo se os imparta informacion sino que también se os ensefie a descubrir qué es la verdad, para que a lo
largo de la vida, a medida que crecéis, sepais como descubrir por cuenta propia y sin autoridad alguna aquello que es
real. De otro modo llegaréis a ser uno de los factores de deterioro y destruccion; y mayor corrupcion no puede haber.
Escuchad todo esto muy atentamente. Si ahora se sientan las verdaderas bases, luego, cuando avancéis en edad, sabréis
cOmo actuar.

Un alumno: ;|Qué objeto tiene la creacion?

KRISHNAMURTI: ;Estas realmente interesado en ello? ;Qué entiendes ti por “creacion”? ;Qué objeto tiene el
vivir? ;Qué entendemos por “vivir’? ;Qué objeto tiene tu existencia, con qué fin lees, estudias, pasas exdmenes? ;Qué
objeto tiene la relacion de padres, esposa, hijos? ;Qué es la vida? ;Es eso lo que quieres significar? ;Qué objeto tiene la
creacion? ;Cuando hacéis esa pregunta? Cuando no veis claramente, cuando estais confusos, cuando estais en la
oscuridad, cuando estais ciegos, cuando no sabéis ni sentis esto por vosotros mismos; entonces queréis saber cual es el
objeto de la existencia. Cuando en vosotros no hay claridad interna, cuando hay desdicha, entonces preguntais “;qué
objeto tiene la vida?”.

Hay mucha gente que te dird qué objeto tiene la vida; te dirdan lo que dicen los libros sagrados. Gente lista
continuara inventandole objeto a la vida. Para la agrupacion politica tendra ella un objeto, para el grupo religioso tendra
otro, y asi sucesivamente. ;Cual es, pues, el objeto de la vida cuando ti mismo estas confuso? Cuando estoy confuso
pregunto “;qué objeto tiene la vida?”, porque a través de esa confusion espero hallar una respuesta. ;Coémo puedo
hallar una verdadera respuesta estando yo confuso? ;Comprendes? Si estoy confuso, s6lo puedo recibir una respuesta
también confusa. Si mi mente estd confusa, si mi mente estd perturbada, si mi mente no es bella ni esta serena,
cualquier respuesta que yo reciba lo sera a través de ese tamiz de confusion, ansiedad y temor; por lo tanto la respuesta
estara pervertida. Lo importante, pues, no es preguntar “;qué objeto tiene la vida, la existencia?”, sino disipar la
confusion que hay dentro de ti. Es como un hombre ciego que pregunta “;qué es la luz?”. Si yo le digo qué es la luz, él
escuchara de acuerdo a su ceguera, a su propia oscuridad. Pero supongamos que €l pueda ver; nunca, entonces, hara la
pregunta “;qué es la luz?” Ella esta ahi.

Similarmente, si puedes aclarar la confusion dentro de ti mismo, encontraras qué objeto tiene la vida; no
necesitaras preguntar por ese objeto ni buscarlo; todo lo que tendras que hacer es verte libre de las causas que traen
confusion. Las causas de confusion son muy claras: ellas estan en el “mi”, en el “yo”, que constantemente quiere
expandirse mediante la envidia, los celos, el odio, la imitacion; y los sintomas son los celos, la envidia, la codicia, el
miedo, el querer imitar, etc. Mientras internamente sea asi, habra confusion. Siempre andais en busca de respuestas
externas; pero solo cuando esa confusion se disipe, conoceréis la significacion de la existencia.

Un alumno: ;| Qué es el “karma”?

KRISHNAMURTI: ;Os interesa esto a todos? ;Por qué haces tu semejante pregunta? Esa, sin embargo, es una de
las palabras peculiares que empleamos, una de las palabras en las que se halla atrapado nuestro pensamiento. El hombre
pobre dice “mi karma” (mi destino). El tiene que aceptar la vida como una teoria; tiene que aceptar la miseria, el
hambre, la inmundicia, la suciedad. Tiene que aceptar todo eso porque carece de energia, no tiene suficiente
alimentacion, no se liberta de ello en forma revolucionaria. El tiene que aceptar lo que la vida le da, y por eso dice “es
mi karma el ser asi”, y los politicos, la gente poderosa, lo alientan a aceptar esa vida con su suciedad, con su miseria,
con su inmundicia, con su inanicién. Vosotros no deseais rebelaros contra todo eso, ;verdad? Cuando al pobre le pagais
tan poca cosa y vosotros tanto poseéis, ;qué es lo que habra de ocurrir? Gradualmente, pues, inventais la palabra
“karma”, o sea la aceptacion pasiva de la desdicha en la vida. El hombre encumbrado, el triunfador, el que ha heredado,
ha recibido educacion y ha llegado a la situaciéon mas alta, dice a su vez, “también es mi karma; he hecho el bien en mi
vida anterior y es por lo tanto mi karma el recoger la recompensa de mis pasadas acciones”. Entonces ¢l quiere llegar a
la cumbre, tener muchas casas, poder, posicion y medios de corrupcion. (Es eso el “karma”, aceptar las cosas tal como
estan? ;Comprendéis? ;Es “karma” eso de tener espiritu de aceptacion de las cosas como estan —espiritu que tenéis
vosotros y muchos de los maestros— sin una chispa de rebeldia, el hallarse uno dispuesto a aceptar, a obedecer? Veis,
pues, cuan facilmente, porque no estamos alertas, las palabras se convierten en redes para atraparnos.

Hay, empero, una significacion mayor en esa palabra “karma”, que es preciso comprender, pero no como teoria, y
que no puede ser comprendida si decis “eso es lo que dice el Bhagavad Gita”. Como bien lo sabéis, la mente



comparativa es la mente mas estipida, porque no piensa; dice “he leido ese libro, y lo que Vd. dice es semejante”.
Cuando tenéis una mente asi, ello significa que habéis dejado de pensar, que habéis cesado en vuestra investigacion
para descubrir qué es lo verdadero, sin tomar en cuenta lo que algin libro o determinado guia espiritual haya dicho.
Cuando comparais, ;no ha dejado vuestra mente de pensar, no ha dejado de descubrir qué es la verdadero? Cuando
leéis a Shakespeare o a Buda, o cuando escuchdis a vuestro guia espiritual, supongamos que los comparais. ;{Qué le
ocurre entonces a vuestra mente? Vuestra mente no ha averiguado, no ha descubierto; no ha rechazado todas las
autoridades para investigar por cuenta propia. Lo importante, pues, es descubrir, no comparar. El comparar, como os lo
he senalado, es autoridad, es imitacion, es irreflexion; y estd en la naturaleza misma de nuestra mente el no estar
despierta para descubrir lo que es verdadero. Vosotros decis “eso lo ha dicho Buda, es asi”; y creéis que con ello habéis
resuelto vuestros problemas.

Mas para descubrir la verdad acerca de cualquier cosa, tenéis que ser en extremo activos, vigorosos, confiar en
vosotros mismos; y esa confianza no podéis tenerla si pensais comparativamente. Escuchad todo esto, por favor. Si no
hay confianza en uno mismo, piérdese todo poder de investigar y de descubrir lo que es verdadero. La confianza en
vosotros mismos os brinda cierta libertad con cuya ayuda descubris; y esa libertad se os niega cuando comparais.

De suerte que, en realidad, el problema del “karma” es sumamente complejo; y no sé si debiéramos examinarlo
aqui. Tal vez no sea éste el lugar apropiado, porque no estamos tratando problemas de los viejos ni estudiando su mente
en extremo compleja. Lo que aqui estamos tratando son los problemas de los jovenes en relacion con sus maestros, en
relacién con sus padres y en relacion con la sociedad.

Un alumno: (En el respeto hay o no un elemento de miedo?

KRISHNAMURTI: ;Qué dices ti cuando muestras respeto hacia tu maestro, tus padres, tu guia espiritual, y falta
de respeto por tus sirvientes? Tratas a puntapiés a la gente que no es importante, y adulas con servilismo a los que estan
por encima de ti, a los funcionarios, a los politicos, a la gente poderosa. ;No hay en eso un elemento de miedo? Porque
de la gente poderosa, algo deseas; del maestro, del examinador, del profesor, de tus padres, del politico, del gerente de
banco, algo necesitas. ;Qué pueden darte los pobres? Los desatiendes, pues, los tratas con desprecio, ni siquiera sabes
que pasan a tu lado. Ni por asomo los miras, ni siquiera sabes que tiemblan de frio, que estan sucios y hambrientos;
pero a los poderosos, a los grandes del pais, les daras lo poco que tienes para recibir de ellos mas favores. De suerte que
en eso existe de un modo definido —; verdad?— un elemento de miedo; no hay amor. Si en ti hubiese amor, mostrarias
amor por los que nada tienen y también por los que todo lo tienen; entonces no temerias a los que poseen y no
despreciarias a los que nada tienen. De suerte que, en ese sentido, el respeto proviene del temor. El amor no proviene
del miedo; en el amor no hay temor.

Diciembre 27 de 1952.



XVII

Hemos tratado de sefalar los diversos factores que causan el deterioro humano, en nuestra existencia, en nuestra
vida, en nuestras actividades, en nuestros pensamientos; y dijimos que el conflicto es uno de los principales factores de
este deterioro. ;Y no sera también la paz tal como generalmente se la entiende, un factor destructivo? ;Puede la paz
advenir a través de la mente? Si tenemos tranquilidad mental, ;no conduce eso también a la corrupcion, al deterioro? Si
no nos mantenemos vigilantes, tornaremos estrecha la ventana del vocablo “paz”, a través de la cual podemos mirar el
mundo y comprender. Podemos hacer de la palabra “paz” una expresion tan estrecha, que veremos tan s6lo una parte
del cielo, no la totalidad. S6lo cuando podemos percibir la inmensidad, la enormidad, la magnificencia del cielo, s6lo
entonces existe una posibilidad de que tendimos paz —y no simplemente persiguiendo la paz, lo cual es el inevitable
proceso del pensamiento, de la mente. Quiza sea esto algo dificil de comprender. Trataré de tornarlo tan sencillo y claro
como sea posible.

Creo que si podemos comprender esto: qué significa ser pacifico, qué es la paz, tal vez entonces podremos
comprender la significacion real del amor. Solemos creer que la paz es algo que haya de obtenerse por medio de la
mente, de la razon; ;pero acaso la paz puede surgir por medio de algun apaciguamiento, de algin control, de alguna
dominacién del pensamiento? Todos deseamos la paz. Para la mayoria de nosotros, la paz significa que se nos deje
tranquilos, que no se nos estorbe; significa erigir un muro en torno de nuestra propia mente por medio de ideas. Esto es
muy importante en vuestra vida, pues a medida que avancéis en edad os enfrentareis con estos problemas de la guerra y
de la paz. ;Es la paz algo en pos de lo cual haya que ir, y que la mente haya de conseguir y domefiar? Para la mayoria
de nosotros, la paz significa una lenta decadencia; dondequiera nos encontremos, viene el estancamiento. Creemos que
aferrandonos a una idea, erigiendo muros de seguridad, de proteccion, de ideas, de habitos, de creencias, siguiendo un
principio, determinada tendencia, determinada fantasia, determinado deseo, hallaremos par. Eso es lo que quiere la
mayoria de nosotros: no hacer un esfuerzo sino vivir sin esfuerzo en alguna clase de estancamiento. Cuando
encontramos que esa clase de paz no podemos tenerla, realizamos tremendos esfuerzos para lograr la paz en algun
rincén del universo, o en nuestro propio ser, adonde podamos arrastrarnos para vivir en la oscuridad del autoencierro.
Eso es lo que la mayoria de nosotros desea en nuestras relaciones con el marido, con la esposa, con los padres, ron los
amigos. Inconscientemente deseamos paz a cualquier precio, y asi proseguimos.

(Puede la mente hallar paz alguna vez? ;No es la propia mente una fuente de perturbacion? La mente s6lo puede
acopiar, acumular, negar, afirmar, recordar y perseguir. ;Es la paz —que tan esencial resulta porque sin paz no podéis
vivir, no podéis crear— algo que haya de realizarse mediante las luchas, las negativas, los sacrificios de la mente?
(Comprendéis de qué estoy hablando? A medida que avanzamos en edad, y aunque estemos descontentos cuando
jovenes, ese descontento sera canalizado en alguna forma de pacifica resignacion ante la vida a menos que seamos muy
sabios e inteligentes. Sin cesar busca la mente crear en alguna parte un habito de soledad, una creencia, un deseo, en el
que pueda vivir y estar en paz con el mundo. Pero la mente no puede hallar paz, porque la mente solo puede pensar en
términos de tiempo, como pasado, presente y futuro: lo que fue, lo que es y lo que sera. Y ella condena, juzga, sopesa,
persigue sus propias vanidades, habitos y creencias. La mente nunca puede ser pacifica, si bien puede engafiarse con
alguna clase de paz. Puede hipnotizarse a fuerza de palabras, con la, repeticion de frases, siguiendo simplemente a
alguien, mediante el conocimiento; pero una mente asi no es una mente pacifica porque la mente es en si misma el
centro de atraccion, la mente es por su propia naturaleza la esencia del tiempo. De suerte que la mente con la cual
pensais, con la cual calculais, con la cual maquinais, con la cual comparais, esa mente es incapaz de hallar paz.

La paz no proviene de la razon; y sin embargo cuando observais las religiones organizadas que conocéis, veréis
que ellas estan atrapadas, en la busca de paz para la mente. Pero la paz es algo tan creativo como la guerra es
destructiva, es algo puro mientras la guerra es destruccion; y, para hallar esa paz, hay que comprender la belleza. Por
€s0 es muy importante, mientras somos muy jovenes, que haya belleza en torno nuestro: la belleza de los edificios, de
proporciones adecuadas, de la apreciacion verdadera, de la pulcritud, de la tranquila charla con los mayores, a fin de
que, al comprender qué es la belleza, sepamos qué es el amor y como la belleza del corazon es la paz del corazon.

La paz es del corazon, no de la mente. Debéis, pues, descubrir qué es la belleza. Mucho importa vuestro modo de
hablar, puesto que a través de las palabras que usais, de los gestos que hacéis, descubriréis cual es el refinamiento de
vuestro corazon. Es que la belleza es algo que no puede definirse, que no puede explicarse por medio de palabras. Sélo
se la puede llamar o comprender cuando la mente estd muy serena.

Asi, pues, mientras sois jovenes y sensibles, es indispensable que vosotros y los que tienen la responsabilidad de
los jovenes, de los estudiantes, logren establecer esta atmodsfera de belleza. Vuestra manera de vestir, de sentaros, de
hablar y de comer, asi como las cosas que os rodean, tienen mucha importancia. Porque, cuando crezcéis, os
encontraréis con todas las cosas feas de la vida: edificios feos, gente fea, malicia, envidia, ambicion, crueldad, y si en
vuestro corazén no hay percepcion de belleza, fundada y establecida en vosotros mismos, facilmente podréis ser
arrastrados por la enorme corriente del mundo; y entonces os veréis atrapados en la lucha por hallar la paz de la mente.
La mente crea la idea de lo que es la paz, trata de seguirla, y entonces se ve atrapada en la red de las palabras, de las
fantasias, de las ilusiones.

De suerte que la paz s6lo puede surgir cuando comprendéis qué es el amor. Porque si la paz la tenéis tan sélo
mediante la seguridad —financiera u otra— mediante el dinero o ciertos dogmas, ritos y repeticiones, no hay accion
creadora; no hay en vosotros urgencia alguna de producir en el mundo una revolucion fundamental, radical. Porque
entonces la paz s6lo conduce al contentamiento y a la resignacion. Mas cuando comprendais la paz en la que hay amor
y belleza, la extraordinaria maravilla que ella implica, hallaréis entonces la paz, esa paz que la mente no comprende.
Esa es la paz creadora, la paz que trac orden dentro de uno mismo, que elimina la confusion. Pero esto no llega por
ningln esfuerzo. Adviene cuando constantemente observais y sois sensibles a lo feo tanto como a lo bello, a lo bueno y



a lo malo, a todas las fluctuaciones de la vida; porque la paz es algo enormemente grande, extenso; no es cosa
insignificante ni creada por la mente. Eso s6lo puede comprenderse cuando en el corazon hay plenitud.

Un alumno: ;Por qué nos sentimos inferiores delante de nuestros superiores?

KRISHNAMURTI: ;Quiénes son tus superiores? ;Quiénes son las personas que ti consideras superiores a ti?
(Aquéllos que saben? ;Los que poseen grados universitarios o aquéllos de quienes esperas alguna clase de recompensa,
de posicion, a quienes pides algo? ;A quiénes llamas tu “superiores”? ;En el momento en que a algunos los consideras
superiores, no consideras inferiores a otros?

(Por qué tenemos esta division, lo superior y lo inferior? Eso existe tan s6lo cuando deseamos algo. Puede que yo
sea menos inteligente que tu, que no posea tanto como tu posees, que intimamente no sea tan feliz como td, o que esté
pidiéndote algo; me siento, pues, inferior a ti. Podrds ti ser mas inteligente, mas listo, podras poseer un don, una
capacidad, y yo podria no tenerla. Mas cuando trato de imitar, cuando deseo algo de ti, de inmediato me convierto en tu
inferior porque te pongo en un pedestal, te atribuyo cierto valor. Establezco asi lo superior y lo inferior;
psicologicamente, en lo intimo, doy origen a esta diferencia entre los que tienen y los que no tienen.

(Sera posible lograr un mundo en que no existan “los que tienen” y “los que no tienen”? ;Comprendéis el
problema? Esto es, el mundo esta dividido entre los ricos, los que son poderosos, los que tienen posicion, prestigio, de
todo, y los que nada tienen. En el mundo hay enormes desigualdades de capacidad: el inventor del avion a propulsion y
el hombre que condure un arado. Hay amplio contraste en cuanto a capacidad: intelectual, verbal, fisica. Atribuimos
enorme valor y significacion a determinadas funciones. Consideramos al gobernador, al Primer Ministro, al inventor, al
cientifico, como algo enormemente significativo. Hemos atribuido a la funcién una gran importancia; de ahi que la
funcion se revista de posicion y categoria. Mientras confiramos estado legal a las funciones, ello da origen a tal
desigualdad que la diferencia entre los que, son capaces y los qué son incapaces llega a ser infranqueable. Mas si
podemos mantener las funciones despojadas del estado legal que confiere posicion, prestigio, poder, dinero, riqueza y
placer, existe entonces la posibilidad de crear un sentido de igualdad. Aun entonces, la igualdad no es posible si no hay
amor. Es el amor lo que destruye el sentido de lo desigual, de lo superior.

Observad que lo que ocurre en el mundo en esto: los politicos, los economistas, ven esta brecha, este abismo entre
el hombre con capacidades y el que no las tiene; y ellos tratan de abordar el problema mediante la reforma econémica y
social. Puede que ellos tengan razon, pero ese enfoque nunca podra ser efectivo mientras en nosotros no haya amor,
mientras no comprendamos el proceso del antagonismo, de la envidia y de la malicia. Eso puede terminar tan sélo
cuando hay amor en nuestro corazon.

Un alumno: {Puede haber paz en nuestra vida, cuando a cada momento luchamos contra el medio ambiente?

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que llamamos “medio ambiente”, y qué es el medio ambiente? Decimos qué el
medio ambiente es la sociedad: el medio econdémico, el medio religioso, nacional y de clase, el clima. Luchamos, ya sea
para adaptarnos a ¢él o para emancipamos. La mayoria luchamos para encajar en el ambiente, para adaptarnos a él como
individuos. Del medio ambiente esperarnos tener un empleo, esperamos poder disfrutar todos los beneficios de esa
sociedad en particular; luchamos, pues, para encajar en esa sociedad, para adaptarnos a ella. ;De qué estd compuesta
esa sociedad? ;Habéis pensado en ello alguna vez? ;Habéis observado la sociedad en que vivis, a la que tratais de
adaptaros? Esa sociedad se basa en lo que llamamos “religion” —;no es asi?— en una serie de tradiciones y en ciertos
valores econdmicos; formais parte de esa sociedad y tratais de vivir en ella. ;Podéis vivir en una sociedad que s¢ basa
en el espiritu adquisitivo, que es el resultado de la envidia, del miedo, de la codicia, de los empefios posesivos, con
ocasionales destellos de amor? ;Lo podéis? Si tratais de ser inteligentes, libres de temor, “no adquisitivos”, ;podéis
adaptaros a esa sociedad? ;Para qué, pues, luchar con esa sociedad?

Vosotros mismos debéis crear vuestra nueva sociedad, lo cual significa que debéis estar libres de espiritu
adquisitivo, de envidia, de codicia, de toda restriccion religiosa del pensamiento, del nacionalismo, del patriotismo;
solo entonces os resultara posible no luchar sino crear algo nuevo, una nueva sociedad. Mientras, empero, tratéis de
adaptaros, mientras hagais un esfuerzo por adecuaros a la sociedad actual, no haréis mas que seguir una pauta hecha de
envidia, de prestigio, de esas creencias que son corruptoras. ;No es, pues, importante, mientras sois jévenes, mientras
estais en este lugar, que comprendais todos estos problemas y asi logréis libertad en vosotros mismos, para poder crear
un mundo nuevo, una nueva sociedad, una nueva convivencia entre los hombres? Esa, por cierto, es la funciéon de la
educacion.

Un alumno: [Por qué sufren los seres humanos, y por qué no podra uno verse libre de ciertos tipos de sufrimiento
tales como la muerte, la pesadumbre y el desastre?

KRISHNAMURTI: ;Por qué sufrimos, y es posible vernos libres de la muerte y el desastre?

La ciencia médica trata de libertar a la humanidad de las enfermedades por medio del saneamiento, la higiene y el
alimento adecuado. Mediante diversas formas de la cirugia se esta tratando de hallar remedio a enfermedades
incurables como el cancer. Un médico capaz y eficiente trae sin duda alivio, procura eliminar las enfermedades.

(Es posible vencer la muerte? Es algo sumamente extraordinario que estéis tan interesados en la muerte. ;Sera
porque veis tanta muerte en torno vuestro, las piras finebres, los cuerpos que llevan al rio? ;Por qué os preocupa esto
tanto? Bien sabéis que un hombre que en si mismo no tiene impulso creador, en quien no hay nada creativo, sufre; se



preocupa a causa de ello, su sufrimiento le preocupa. Asi, de un modo andlogo, vosotros os ocupais de la muerte porque
estais tan familiarizados con ella. Estd constantemente con vosotros, y tenéis miedo a la muerte.

El otro dia expliqué la cuestion. Vosotros no escuchdis. Puedo contestarla de diferente manera. Pero si no
escuchais, si no averiguais realmente, si no comprendéis de veras lo que la muerte implica, iréis de un predicador a
otro, de una esperanza a otra, de una creencia a otra, en procura de una solucioén para este problema de la muerte.
(Comprendéis? La semana pasada contesté la pregunta; y, si ello os interesa, leed lo que hemos discutido cuando esté
impreso en el papel. Leedlo; no sigais preguntando sin tratar de descubrir. Podéis hacer innumerables preguntas. Esa es
la sombra caracteristica de una mente mezquina: preguntar siempre, pero nunca tratar de averiguar y descubrir.

Observad que la muerte solo es posible cuando os aferrais a la vida. Cuando comprendéis todo el proceso del vivir
y el morir, hay entonces una posibilidad de comprender el significado de la muerte. La muerte es simplemente la
extincion de la continuidad y el miedo de no poder continuar. Pero bien veis que aquello que continua no puede nunca
ser creativo; solo es creativo aquello que puede terminar voluntariamente. Pensadlo bien. Encontraréis por vosotros
mismos lo que es verdadero; y la verdad es lo que os libera de la muerte, no vuestras meras lecturas ni vuestra creencia
en la reencarnacion. Descubrid por vosotros mismos comprendiendo el proceso total de la vida; entonces hallaréis que

mas alla de eso no hay nada perecedero.
Diciembre 29 de 1952.
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Mientras uno es muy joven, felizmente, los principales conflictos de la vida, las inquietudes, las alegrias pasajeras,
los desastres fisicos, la muerte y las torceduras mentales no nos afectan. Cuando somos jovenes, por suerte, la mayoria
de nosotros estamos fuera del campo de batalla de la vida; pero a medida que avanzamos en edad, los dolores, los
desastres, los interrogantes, las dudas, las luchas intimas y econdémicas, se amontonan sobre nosotros, y deseamos
hallar la significacion de la vida, saber qué significa todo eso. No nos satisfacen facilmente las explicaciones de tipo
econdmico, ni ninguna definicién en particular. Queremos saberlo todo acerca de las luchas, las penas, la pobreza, los
desastres; por qué los unos estan en buena posicion y los otros no lo estan; por qué uno es un ser humano sano,
inteligente, bien dotado, capaz, mientras otro no lo es. Queremos saber por qué; y pronto quedamos atrapados en una
hipétesis, en una teoria, en una creencia, porque debemos hallar una respuesta. Nunca es la respuesta verdadera; pero la
inventamos, tenemos acerca de ella una teoria, una creencia. Empezamos, pues, por una investigacion; y no teniendo
bastante fe en nosotros mismos, bastante vigor, inteligencia e inocencia, pronto nos vemos atrapados en teorias, en
creencias.

Comprendemos que la vida es fea, dolorosa, penosa. Deseamos alguna clase de teoria, alguna clase de
especulacion o satisfaccion, alguna clase de doctrina que explique todo esto; y asi nos vemos atrapados en
explicaciones, en palabras, en teorias, y gradualmente las creencias arraiganse profundamente y se vuelven
inconmovibles, porque detrds de esas creencias, detras de esos dogmas, estd el miedo constante a lo desconocido. Pero
jamas observamos ese miedo; nos alejamos de ¢l. Cuanto mas fuertes son las creencias, mas fuertes son los dogmas. Y
cuando examinamos esas creencias —cristianas, hindues, budistas— vemos que ellas dividen a la gente. Cada dogma,
cada creencia, tiene una serie de ritos, una serie de compulsiones que atan a los hombres y separan a los hombres.
Empezamos, pues, por una indagacion para descubrir qué es lo verdadero, cudl es la significacion de esta desdicha, de
esta lucha, de este dolor; y las creencias, los ritos, las teorias, no tardan en atraparnos. No tenemos la confianza en
nosotros mismos, ni el vigor ni la inocencia necesarios para desechar todo e inquirir. La creencia, pues, empieza a
actuar como factor de deterioro.

La creencia es corrupcidn, porque detrds de la creencia y la moral estd en acecho “lo mio”, el “si misino”; y el
“yo” se vuelve grande, poderoso y fuerte. Consideramos como religion la creencia en Dios, la creencia en algo.
Consideramos que el creer es ser religioso. ;Comprendéis? Si no creéis, seréis considerados ateos, seréis condenados
por la sociedad. Una sociedad condenara a los que creen en Dios, y otra sociedad condenard a los que no creen. Ambas
son lo mismo. De suerte que la religion llega a ser asumo de creencia; y la creencia actiia y tiene su correspondiente
influencia en la mente; y entonces la mente nunca puede ser libre. Pero es so6lo en la libertad que podéis descubrir qué
es verdadero, qué es Dios, no por medio de creencia alguna; porque esa mismisima creencia vuestra proyecta lo que
creéis que deberia ser Dios, lo que creéis que debiera ser verdadero. ;Comprendéis? Si creéis que Dios es amor, que
Dios es bueno, que Dios es esto o aquello, esa misma creencia os impide comprender qué es Dios, qué es lo verdadero.
Pero, bien lo veis, vosotros queréis olvidaros de vosotros mismos, desedis sacrificaros, deseais imitar, abandonar esta
lucha constante que prosigue dentro de vosotros; desedis perseguir la virtud.

Hay constante lucha, hay dolor, hay sufrimiento, hay ambicién. En todo eso hay dolor constante y placer
transitorio, placer que viene y se va; pero vuestra mente desea algo enorme a lo cual aferrarse, algo mas alla de si
misma, algo con lo que podais identificaros. A ese “algo”, pues, que ella desea mas alla de si misma, la mente le llama
Dios, le llama la verdad; y asi se identifica con ello a través de la creencia, de las convicciones, de la racionalizacion,
de diversas formas de disciplina y moral. Pero esta identificacion —esto es, el reconocimiento del pensamiento como
algo vasto que la mente inventa y que suscita la especulacion— sigue formando parte del “yo”, sigue siendo parte de la
lucha, sigue siendo proyeccion de la mente en su deseo de escapar a los tumultos de la vida. Os identificdis con un pais:
la India, o Inglaterra, o Alemania, o Rusia, o América. Os identificis a vosotros mismos como hindtes. ;Por qué?
(Habéis observado eso alguna vez, habéis ido tras el sentido del vocablo, tras las palabras que han capturado vuestra
mente? ;Por qué os identificais con la India? Porque vivis en una pequefia ciudad, llevais una vida miserable con
vuestras luchas, con vuestras reyertas de familia; porque estdis desagradados, descontentos, porque os sentis
desdichados. Por eso queréis identificaros con algo llamado India. Esto os da una sensacion de inmensidad, de
grandeza, una satisfaccion psicoldgica; decis, pues, “soy indio”, y por esto estais dispuestos a morir, a matar y a quedar
lisiados. Del mismo modo, como sois muy pequefios, como estais en batalla constante con vosotros mismos, como
estis confusos, inciertos, y sois desdichados, como investigais y sabéis que hay muerte, queréis identificaros con algo
trascendente, con algo vasto, significativo, lleno de sentido, que llamais Dios. Decis, pues, que eso es Dios, y con eso
os identificais; y ello os confiere enorme importancia y significacion, y os sentis felices. De suerte que con el proceso
de identificacion se desarrolla el proceso autoexpansivo, que sigue siendo el “yo”, el “si mismo” en lucha.

De modo que la religion, tal como generalmente la conocemos o la reconocemos, es una serie de creencias,
dogmas, ritos, supersticiones, culto de idolos, amuletos y guias espirituales que os conduciran a lo que deseais como
meta final. La verdad fundamental es vuestra proyeccion, es decir, lo que vosotros desedis, lo que os hara felices, 1o que
os daré la certeza de un estado en el que no haya muerte. Asi, pues, la mente atrapada en todo esto crea una religion,
una religion de dogmas, de sacerdocio, de supersticiones y adoracion de idolos; y en eso os veis atrapados; y la mente
se estanca. (Es eso religion? (Es la religion asunto de creencia, basado en el conocimiento de experiencias y asertos
ajenos? ;O la religion es simplemente seguir reglas de moral? Bien sabéis que es relativamente facil ser moral: se hace
esto y no se hace aquello. Y, como resulta facil, podéis imitar un sistema de moral. Pero detras de esa moral estd en
acecho el “yo” que crece, se expande, es agresivo y dominante. ;Y acaso es eso religion?

Vosotros habéis de descubrir qué es la verdad, porque eso es lo Ginico que importa, no que seais ricos o pobres, no
que estéis dichosamente casados y tengais hijos, ya que todo ello tiene fin: ahi esta siempre la muerte. Asi, pues, sin



forma alguna de creencia, tenéis que descubrir; debéis tener el vigor, la confianza en vosotros mismos, la iniciativa que
se necesita para saber por vosotros mismos qué es la verdad, qué es Dios. La creencia nada os dara; la creencia s6lo
corrompe, ata, ofusca. Solo por medio del vigor, de la confianza en si, puede la mente ser libre.

No hay duda de que la funcion de la educacion, aqui especialmente, consiste en formar individuos que no estén
atados por ninguna especie de creencia, de moralidad, de respetabilidad. Porque detras de ello acecha el “yo”, que es
tan importante y busca hacerse respetable. Es ciertamente, funcion de un centro educativo como éste la de formar
individuos verdaderamente religiosos, esto es, que tengan la religion del descubrimiento, de la vivencia directa de lo
que es Dios, de lo que es la verdad. Esa vivencia no es posible —jamas sera posible— mediante forma alguna de
creencia, de ritos, de seguir o rendir culto a otro ser. Esa religion esta libre de todos los guias espirituales. Como
individuos, a medida que avanzais en la vida, vosotros mismos podéis descubrir la verdad de instante en instante; tenéis
capacidad para ser libres.

Creéis que el estar libres de las cosas materiales del mundo es el primer paso hacia la religion. No lo es. Esa es una
de las cosas mas faciles de hacer. Lo primero es ser libre para pensar plenamente, de un modo completo e
independiente; no estar aplastado por ninguna creencia, por las circunstancias, por el medio ambiente, para que seais
seres humanos integrados, capaces, vigorosos, con fe en vosotros mismos. Asi, siendo vuestra mente libre, sin
prejuicios ni condicionamiento, podréis descubrir qué es Dios, qué es la verdad.

Es para tal fin, sin duda, que este centro existe: para ayudar a cada individuo que aqui viene a ser libre para
descubrir la realidad, no para seguir ningun sistema, ni creencia, ni ritual, ni guia espiritual. El individuo tiene que
despertar su inteligencia creadora mediante la libertad, no mediante forma alguna de disciplina, lo cual significa
resistencia, compulsion, coaccion. Asi, gracias a esa inteligencia, a esa libertad, el individuo podra descubrir aquello
que esta mas alla de la mente. Porque solo cuando se la “vivencie” directamente, serd conocida la inmensidad de
aquello, a que no se puede dar nombre, de aquello que las palabras no pueden medir, que es ilimitado y en lo cual esta
aquel amor que no es de la mente. Nada de eso puede la mente concebir; y, como no lo puede concebir, la mente ha de
estar muy serena, asombrosamente en silencio, sin demanda alguna, sin ningin deseo. Sélo entonces es posible que
advenga esa cosa extraordinaria que llamamos Dios o la realidad.

Un alumno: {Qué es la obediencia? ;Es posible de alguna manera obedecer sin comprender la orden?

KRISHNAMURTI: (Es posible obedecer la orden sin comprender la orden? ;No es acaso lo que hacemos la
mayoria de nosotros? Los padres, los maestros, la gente mayor os dice “haced esto”. Lo dicen ya sea cortésmente o con
un palo; y nosotros nos asustamos y obedecemos. Eso es lo que hacen los gobiernos. Eso es lo que hacen los militares.
Se nos adiestra desde nifios sin que sepamos qué es lo que todo ello significa. Cuanto mas tiranico, mas totalitario y
mas autoritario es el gobierno, tanto mas nos vemos compelidos, plasmados desde la infancia; y, no sabiendo por qué,
debemos obedecer. Se nos dice qué hemos de pensar. Nuestra mente queda purgada de todo pensamiento que no sea del
Estado, de la autoridad. Jamas se nos ensefla ni se nos ayuda a descubrir como pensar; pero tenemos que obedecer. Asi
lo dice el sacerdote, asi lo dice el libro religioso; nuestro propio miedo nos compele intimamente a obedecer, porque, si
no lo hacemos, estaremos perdidos, estaremos confusos.

Obedecemos, pues. ;Por qué obedecemos? ;Comprendéis? La estructura social, el Estado religioso, nos obliga a
seguir ciegamente, en la esperanza de alguna recompensa o felicidad, la norma establecida por otros. ;Por qué
obedecemos? ;Debemos acaso obedecer? Es que somos muy irreflexivos. El pensar es muy penoso; para pensar
tenemos que interrogar, tenemos que averiguar cOmo es que nuestros mayores no quieren que descubramos que ellos no
tienen paciencia, que estdn demasiado ocupados con sus reyertas, con sus ambiciones, con sus prejuicios, con sus
mandamientos y prohibiciones de moral y respetabilidad. La gente mayor no tiene, pues, paciencia; y nosotros somos
jovenes, nosotros tememos equivocarnos porque también queremos ser respetables. ;[No deseamos acaso ponernos el
mismo uniforme, tener todos la misma apariencia? No deseamos hacer nada diferente. El pensar por cuenta propia, el
estar aparte, resulta muy doloroso; de suerte que nos unimos a la pandilla.

(Por qué hacemos todo esto: obedecer, seguir, imitar? ;Por qué? Porque en lo intimo tenemos miedo de estar
inseguros. Deseamos tener certeza —financieramente, en lo moral— queremos recibir aprobacion, queremos estar en
posicion segura, nunca queremos hacer frente a dificultades, al dolor, al sufrimiento, deseamos estar protegidos. Asi es
como, consciente o inconscientemente, el miedo nos hace obedecer al jefe, al lider, al sacerdote, al Gobierno. El miedo
también nos impide hacer algo que pueda perjudicar a los demads, porque seremos castigados. Detras, pues, de todos
estos actos, de esta codicia, de estos empeflos, estd en acecho el deseo de certeza, de estar en seguridad. De modo que
sin disolver el miedo, sin verse libre de él, el mero obedecer o ser obedecido tiene muy poca significacion. Lo que tiene
sentido es esto: comprender dicho miedo de dia en dia, y como el miedo se manifiesta de diferentes maneras. Sélo
cuando se esta libre del miedo existe esa cualidad interna de la comprension creadora, esa “unitotalidad” en la que no
hay acumulaciéon de conocimientos o de experiencia; y eso unicamente es lo que brincia extraordinaria claridad a la
busca de lo real.

Diciembre 30 de 1952.
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Cuando tengamos mas edad y abandonemos este instituto después de recibir educacion —Ila llamada
“educacion”— tendremos que enfrentarnos con muchos problemas: qué profesion habremos de escoger, para que en
esa profesion podamos cumplir nuestro destino, ser felices, para que en esa profesion, vocacidon u ocupacion estemos
satisfechos y no explotemos al prdjimo, no seamos crueles con los demas. Tendremos que enfrentar el sufrimiento, los
desastres, la muerte. Hemos de comprender los problemas del hambre y de la superpoblacion, del sexo, el placer, el
dolor, las muchas cosas desconcertantes, antagonicas y contradictorias de la vida, las disputas, los conflictos entre
hombre y hombre o entre la mujer y el hombre, los conflictos intimos, las luchas dentro y fuera de uno mismo, las
guerras, el espiritu militarista, la ambicidn, y esa cosa extraordinaria que se llama “paz” y que es mucho mas vital de lo
que imaginamos. Tenemos que comprender el significado de la religion; no el mero culto de las imagenes ni las meras
especulaciones que —asi lo creemos— nos confieren el derecho de fingir sentimiento religioso, sino también esa cosa
compleja y extrafia llamada “amor”. Todo eso tenemos que comprenderlo, y no solamente ser educados para pasar
examenes. Tenemos que conocer la belleza de la vida, observar el vuelo de los pajaros, ver los mendigos, los desastres,
la suciedad, los horribles edificios que se construyen, la inmunda carretera, los templos aun mas inmundos. A, todos
esos problemas tenemos que hacer frente. También habremos de decidir a quién seguir, a quien no seguir, y si en
verdad debemos seguir a alguien.

La mayoria de nosotros se ocupa de introducir algin pequefio cambio aqui y alla, con lo cual quedamos
satisfechos. A medida que envejecemos, ya no queremos ningun cambio profundo, fundamental, porque tenemos
miedo. No pensamos en términos de transformacion sino tan sélo de cambio; y, cuando examinéis ese cambio,
encontraréis que s6lo es una modificacion, no una revolucion radical, una transformacién. Con todas esas cosas habréis
de enfrentaros, desde vuestra propia felicidad & la felicidad de muchos, desde vuestros propios empefios y ambiciones
egoistas a las ambiciones, moviles y empefos de los demas; tendréis que hacer frente a la rivalidad, a la corrupcion en
uno mismo y en los demas, al deterioro de la mente, a la vacuidad del corazon. Todo esto tenéis que saberlo, con todo
esto os habréis de enfrentar; pero no estais preparados para ello. ;Qué es lo que sabremos cuando dejemos estas aulas?
Somos tan lerdos, tan vacios, tan poco profundos como cuando vinimos; y nuestros estudios, nuestra vida en la escuela,
nuestros contactos con los maestros y el contacto de ellos con nosotros no nos han ayudado a comprender este
complejisimo problema de la vida. Los maestros son torpes, y nosotros nos volvemos torpes como ellos. Son miedosos
y nosotros somos miedosos. Es, pues, nuestro problema —tanto vuestro problema como el problema de los maestros—
el ver que salgais de aqui con madurez, con comprension, libres de miedo, para que seais capaces de enfrentaros
inteligentemente con la vida. Parece, pues, muy importante el hallar una respuesta a todos estos problemas; pero no hay
tal respuesta. Todo lo que podéis hacer es enfrentaros inteligentemente con estos complejisimos problemas a medida
que surgen. Prestad atencion a esto, por favor; comprendedlo. Vosotros queréis una respuesta. Creéis que leyendo,
siguiendo a alguien, estudiando algin libro, encontraréis una respuesta a todos estos muy complejos y sutiles
problemas. Pero no hallaréis respuestas, porque estos problemas han sido creados por seres humanos que pueden haber
sido como vosotros, El hambre, la horrible fealdad, la dureza espantosa, la crueldad, todo eso ha sido creado por los
seres humanos. Tenéis, pues, que comprender el corazéon humano, la mente humana, o sea a vosotros mismos.
Contentarse con buscar en un libro una respuesta, o acudir a una escuela para descubrirla, o seguir un sistema
econdmico por mucho que pueda prometer, o adherirse a alguna supersticion y absurdidad religiosa, o seguir a un guia
espiritual, o practicar las ceremonias religiosas, de ningin modo os ayudara a comprender estos problemas, porque
ellos han sido creados por vosotros y por otros como vosotros. Y puesto que vosotros los habéis creado, no podéis
comprenderlos sin comprenderos a vosotros mismos; y para comprenderos a vosotros mismos mientras vivis, de
instante en instante, de dia en dia, el afio entero, necesitdis infeligencia, gran dosis de penetracion, de amor, de
paciencia.

Asi, pues, es indudable que debéis descubrir qué es la inteligencia, ;verdad? Todos vosotros hacéis uso de esa
palabra con mucha libertad; y se os ocurre que, por la repeticion de esa palabra, llegaréis a ser inteligentes. Los
politicos repiten sin cesar palabras como “integracion”, “una nueva cultura”, “debéis ser inteligentes”, “debéis crear un
mundo nuevo”, pero todas ésas son palabras vacias, sin mucho sentido. No uséis palabras, pues, sin comprenderlas
realmente. Estamos tratando de descubrir qué es la inteligencia; porque si sabemos lo que ella es y si podemos sentirla
—mno simplemente tener de ella una definiciéon, que cualquier diccionario os dara— si la conocemos, si la
comprendemos, ella nos ayudard a cada uno de nosotros, mientras nos desarrollamos, a enfrentar los enormes
problemas de nuestra vida. Si tenemos inteligencia, descubriremos entonces como habérnoslas con estos problemas.
Sin esa inteligencia, hagais lo que hiciereis —leer, estudiar, acumular conocimientos, pelear, disputarnos, cambiar,
lograr pequefios cambios aqui y alla en la estructura social— jamas variaréis, no habra en vosotros transformacion ni
felicidad. ;No resulta necesario, pues, inquirir acerca de qué entendemos por inteligencia? ;Qué es la inteligencia, no la
definicion de la palabra sino qué significa? Voy a averiguar qué significa; y quiza para algunos de vosotros ello habra
de resultar dificil. Pero no os molestéis en tratar de comprenderlo, en tratar de entender las palabras; tratad, en cambio,
de sentir lo que estoy diciendo. Tratad de sentir eso, su cualidad; y luego, a medida que avancéis en edad, empezaréis a
ver la significacion de lo que yo he dicho. Escuchad, pues, més bien que la palabra, el contenido profunda de esa
palabra.

La mayoria de nosotros cree que la inteligencia puede ser acopiada o cultivada adquiriendo mas conocimientos,
mas informacion, mas experiencia, teniendo conocimientos para utilizar ese saber, teniendo experiencia para hacer
frente a la vida con esa experiencia. Pero la vida es algo extraordinario, jamas estd estacionaria; es como un rio, una
cosa vivaz que se mueve, que nunca esta en reposo. Solemos creer que teniendo mas experiencia, mas conocimientos,
mas virtud, mas riqueza, mas posesiones, mas y mas, descubriremos qué es la inteligencia. Por eso es que respetamos a



la gente de conocimientos, a los eruditos, a las personas que han tenido plena y rica experiencia. (Es la inteligencia un
resultado del “mas”? ;Qué es este proceso del “mas” —el tener mas, el querer mas? ;Qué hay detras de €1? Nos
interesa —;no es asi?— el acumular; de suerte que decimos “si yo sé, podré enfrentarme con la vida”, “si yo puedo
comprender qué objeto tiene la vida, entonces puedo seguir por aquel sendero”, “si tengo mas experiencia, podré
entonces enfrentar los muy complejos problemas de la vida”. Estamos, pues, desde la infancia hasta la vejez, muy
ocupados con los problemas del “mas”, con poseer mas, siempre mas y mas.

Ahora bien, ;qué acontece cuando habéis acumulado saber, experiencia, posicion? Sea cual fuere la experiencia
que tengais, ella es traducida a términos de “mas”, de suerte que nunca “vivenciais” y siempre estais acopiando; y este
acopiar es el proceso de la mente. La mente es el centro de este “mas™. Y asi, a medida que ella acopia, mas y mas va
acumulando, y el “mas” es el “yo”, el “si mismo”, el “ego”, la entidad encerrada en si misma a la que so6lo le importa el
“mas”, ya sea positiva o negativamente. Y asi, con esa mente, con la experiencia acumulada del “mds”, hace frente a la
vida. Y al enfrentarse con la vida —lo cual implica experiencia— s6lo le interesa el “mas” y por eso nunca “vivencia”,
solo acopia; y de tal suerte la mente llega a ser mero instrumento de acopio y no hay verdadera vivencia. ;Coémo podéis
“vivenciar” cuando siempre estais pensando en obtener algo de esa experiencia, algo mas? De modo, que el hombre
que acumula, el hombre que acopia, el hombre que desea mas, nunca “vivencia” la vida. Sélo cuando a la mente no le
importa el “mas”, el acumular, existe una posibilidad de que esa mente sea inteligente. Cuando la mente esta interesada
en el “mas”, toda experiencia fortalece ese “yo” que se encierra en si mismo, el “yo” que es el centro de todo conflicto,
toda experiencia no hace mas que fortalecer el proceso egocéntrico de la vida. Prestad atencion a esto, por favor.
Vosotros creéis que la experiencia es el proceso libertador. Pero no lo es; pues mientras la mente se interese por la
acumulacion, por el “mas”, cuantas mas experiencias tengais, mas os Veréis reforzados en vuestro egotismo, en
vuestros empeflos egoistas, en el proceso de pensamiento que es autoencierro.

La inteligencia s6lo es posible cuando se esta realmente libre del “si mismo”, del “yo”, cuando la mente no es el
centro de reclamo de “mas”, el centro desde el cual se anhelan mayores, mas amplias, mas expansivas regiones del
pensamiento. La inteligencia es, pues —;verdad?— el verse uno libre de la presion del tiempo; pues el “mas” implica
tiempo, la mente es el resultado del tiempo. De suerte que el cultivo de la mente no es inteligencia. La comprension de
todo este proceso de la mente es conocimiento propio, conocerse tal cual es uno mismo, en lo cual no hay centro
acumulativo. De ahi, entonces, surge esa inteligencia que puede hacer frente a la vida; y esa inteligencia es creadora.

Mirad vuestra vida. jCuan insipida, cuan estiipida, cuan estrecha ella es porque vosotros no sois creadores!. Puede
que tengais hijos, pero eso no es ser creador. Puede que sedis burdcratas, pero eso no es ser creador; en ello no hay
vitalidad, es una rutina muerta, un fastidio. Vuestra vida esta cercada por el miedo, y por eso hay autoridad e imitacion;
y por eso no sabéis qué es ser creadores. No me refiero a la pintura de cuadros, a escribir poemas o poder cantar una
cancion; quiero significar la naturaleza mas profunda de la accion creadora, la cual, una vez descubierta, es un eterno
manantial, una corriente imperecedera; y ella s6lo puede encontrarse gracias a la infeligencia porque ésta es la fuente,
ésta es lo atemporal. Pero la mente no puede hallarla; porque la mente es el centro del “yo”, del “si mismo”, los
constantes pensamientos que eternamente piden “mas”. Cuando comprendais todo esto, no s6lo verbalmente sino en lo
profundo, encontraréis que con esa inteligencia adviene esa accion creadora que es la realidad, que es Dios, sobre la
cual no ha de especularse ni meditarse. No la conseguiréis por medio de vuestra meditacion, de vuestros ruegos por
“mas”, ni rehuyendo el “mas”. Ese “algo” s6lo puede advenir cuando comprendéis, todos los dias y de instante en
instante, las complejas reacciones, el estado de la mente al enfrentaros con la malicia, con la envidia. Conociendo todo
eso, surge aquello que llamamos “amor”; y el amor es inteligencia; y con esa inteligencia adviene aquel estado creador
que es atemporal.

Un alumno: La formacion de la sociedad se basa en la interdependencia. El médico tiene que depender del
labrador, y el labrador del médico. ;{Como, entonces, puede un hombre ser completamente independiente?

KRISHNAMURTI: La vida es interrelacion. No podéis vivir sin tener alguna clase de relacion. Hasta el “sanyasi”
(hombre que renuncio a las cosas mundanas) tiene relaciones; podra renunciar al mundo, pero ¢l sigue en relacion con
el mundo. La vida, pues, es el proceso de interrelacion. No podéis escapar a la interrelacion; y como la interrelacion
causa conflicto, como en la interrelacion hay miedo, dependéis ya sea del marido, de los padres, de la esposa o de la
sociedad. Mientras no comprendamos la interrelacion —comprended lo que entiendo por “interrelacion”: no sélo la
relacion de los padres y el hijo, sino las del maestro, del cocinero, del sirviente, del gobernador, del comandante, de la
sociedad entera, la cual, al fin y al cabo, es la extension de la relacion de uno con otro— mientras no comprendamos
esa interrelacion, no habra liberacion de la dependencia que se produce por el miedo, por la explotacion. La libertad
solo viene con la inteligencia, y solo la inteligencia puede hacer frente a la vida de relacion. Sin inteligencia, el mero
hecho de buscar libertarse o independizarse de la interrelacion es perseguir una ilusion desprovista de sentido.

Lo importante, pues, es comprender la interrelacion que causa conflicto, desdicha, dolor, miedo. Es poniendo de
manifiesto muchas cosas del corazon, de la mente, de la soledad, que surge la comprension; y cuando comprendemos
nos libertamos, no de la interrelacion sino de los conflictos que causan desdicha.

Un alumno: ;jPor qué es desagradable la verdad?

KRISHNAMURTI: Si yo me creo hermoso y ti me dices que no lo soy —lo cual puede ser un hecho— ;me
agrada eso? Si yo me creo muy inteligente, muy listo, y ti sefialas que soy una persona bastante tonta, ;me agrada eso?
Me resulta de muy mal gusto; pero ti lo sefialas porque te da una sensacion de placer, jno es asi? El sefialar mi
estupidez te brinda una sensacion placentera, te da un sentido de vanidad; muestra cuan listo eres. Te complaces en



sefalar mi estupidez; pero cuando se trata de tu propia estupidez, no deseas descubrir lo que ta eres, quieres huir de ti
mismo, deseas esconderte, deseas encubrir tu vaciedad, tu soledad, tu necedad. Tienes, pues, amigos que nunca te diran
lo que ti eres. Quieres mostrar a otros lo que tu no eres; pero si otros sefialan tu error y te muestran lo que eres, eso no
te gusta. Evitas, pues, el conocer aquello que pone de manifiesto tu propia naturaleza intima.

Un alumno: Hasta ahora nuestros maestros han estado muy seguros y nos han ensefiado como de costumbre. Pero,
habiendo escuchado lo que aqui se ha dicho, habiendo seguido todas las discusiones, los maestros han caido en una
gran incertidumbre. Un estudiante inteligente sabra como habérselas con el problema; ;pero qué les ocurrira a los que
no son inteligentes?

KRISHNAMURTI: ;Quiénes son los maestros que estan en la incertidumbre? ;Y de qué es que no tienen certeza?
No es de lo que han de ensefiar, puesto que pueden continuar con lo que ensefian, con las matematicas, con la
geografia, con el programa de siempre. No es de eso que no tienen certeza, ;verdad? De lo que no tienen certeza es de
como tratar al estudiante, de su relacion con el estudiante. ;No es asi? Estan inseguros de sus mutuas relaciones; porque
hasta ahora nunca se preocupaban por el alumno; llegaban a la clase, ensefiaban y se iban. Ahora les interesan sus
relaciones con el estudiante: si en él engendran miedo, si ejercitan su autoridad para hacerle obedecer y por lo tanto
destruyen su iniciativa. Les importa saber si reprimen al alumno o si le ayudan a encontrar su verdadera vocacion; si
fomentan su iniciativa o si lo fuerzan a obedecer. Se preocupan por si mismos y por sus relaciones con los estudiantes.
Es natural que no tengan certeza. No hay duda de que el maestro, al igual que el alumno, también debe hallarse
inseguro para inquirir, para investigar. Ese es todo el proceso de la vida desde el principio hasta el fin: no detenerse
nunca en determinado lugar y decir “sé que es asi”. ;No es cierto?

Jamas un hombre inteligente es estatico, jamas dice “yo sé”. Siempre esta inquiriendo, nunca tiene certeza,
siempre investiga, observa, encuentra. En el momento en que dice “yo sé”, ya estd muerto; y la mayoria de nosotros,
jovenes o viejos, a causa de la tradicion, de la compulsion o de los absurdos de nuestra religion, o a causa del miedo, de
la burocracia, estamos casi muertos, sin vitalidad alguna, sin ninglin vigor, sin ninguna confianza en nosotros mismos.
Asi, pues, también el maestro tiene que descubrir. Tiene que descubrir por si mismo sus propias tendencias burocraticas
a fin de no corromper la mente de los demads; y ése es un proceso muy dificil que requiere gran dosis de comprension.

De suerte que el alumno inteligente ha de ayudar al maestro, y el maestro ha de ayudar al estudiante. Eso es
interrelacion. ;Qué le ocurre al muchacho o a la muchacha torpe, que no es muy inteligente? Ninguno de ellos, por
cierto, esta tan embotado que sea incapaz de sentir, de comprender esta dificultad, porque, cuando el maestro no tiene
certeza, es mas tolerante, mas vacilante con el muchacho lerdo; es mas paciente, mas afectuoso, y por lo tanto puede
que sea capaz de ayudarle.

Un alumno: El labrador tiene que depender del médico para la cura del dolor fisico. (En esto rige también la
accion dependiente?

KRISHNAMURTI: En ello hay un elemento de temor. Como ya lo he explicado, es un problema de interrelacion.
Si mi relacion contigo se basa en el miedo, dependo de ti en lo econdémico, en lo social o en lo psicoldgico.
[ntimamente, mientras exista el miedo, no hay independen y el problema de libertar la mente del miedo es un problema
sumamente complejo que hemos discutido.

Como ves, lo importante en todas estas preguntas y respuestas no es lo que uno dice o contesta, sino descubrir en
uno mismo la verdad acerca de la cuestion, inquiriendo, investigando y observando de un modo constante, no
dejandose atrapar en determinado sistema; porque es el investigar lo que suscita iniciativa, lo que trae inteligencia
creadora. El satisfacerse con una mera respuesta embota la mente. De suerte que para vosotros, mientras estais en esta
escuela, resulta importantisimo no aceptar sino inquirir en todo momento, captar, descubrir libremente por vosotros
mismos el significado integro de la vida.

Diciembre 31 de 1952.
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